• Приглашаем посетить наш сайт
    Тургенев (turgenev-lit.ru)
  • Сводные тетради. Тетрадь четвертая
    (Страница 3)

    Тетрадь 1: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    Тетрадь 2: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    Тетрадь 3: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    Тетрадь 4: 1 2 3

    Моя потрясающая воспитанность, <пропуск одного слова> простым глазом: простому глазу. - Зато все большие - увидели.

    *

    ...На песке волна нарисовала волны

    (Стоило бы - стих)

    *

    Поперечность: взад-вперед'ность моря. Как Л-н.

    *

    Я бы хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший, меня - последнюю. Не хочу быть старше, зорче, грустнее, добрее, холоднее. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет: им бы был Стахович, им - почти был В<олкон>ский, п. ч. он меня почти полюбил.

    *

    Переводимы смыслы. Слова непереводимы. Переведя горячий - heiss -. Heiss und weiss - (пустыня). Горячая и белая - не то. Короче, переводимо слово, звук - непереводим.

    Там, где единица не понятие, а слово (дальше не разобрать, было что-то верное)

    *

    Бойтесь понятий, облекающихся в слова, радуйтесь словам, обнажающим понятия.

    (NB! Поняла: бойтесь одежды, радуйтесь - сути. Май 1939 г.)

    *

    ...Там, где конец дыханья -

    Начало души

    *

    Отрывок письма к Б<орису> (на песке st. gill'cкoro plage a l'infini [сен-жильского бескрайнего пляжа (фр.).] - карандашом)

    Этот уезд из Чехии, эти экскурсии (воображаемые, его, - 1939 г.) в Париж и в Лондон - точно нарочно, чтобы ты тогда мог полюбить меня. Теперь я еду в Чехию [В конце лета 1926 г. Цветаева предполагала вернуться в Чехию, так как проживание на территории страны было условием продолжения выплаты ей правительственного денежного пособия для нуждающихся русских литераторов. Однако впоследствии, стараниями друзей и доброжелателей, удалось устроить продление выплаты пособия Цветаевой без ее обязательного возвращения в Чехию.], а ты больше всего на свете любишь свою жену [Цветаева отвечает на письмо Пастернака от 11 июля 1926 г., в котором он, в частности, писал: "Мне что-то нужно сказать тебе о Жене. Я страшно по ней скучаю. В основе я ее люблю больше всего на свете".], и всё в порядке вещей. Б<орис> который, однако, не состоялся.] - невозможно и не бывает.

    Я ни с кем не делю <пропуск одного слова>, это моя страна и моя роль, поэтому не думай обо мне вовсе.

    Двум поездам вслед не глядят. (В два глаза - одному.)

    Тоскуй, люби, угрызайся, живи с ней на расстоянии, как какой-то час жил со мной, но не втягивай меня.

    Человеческого сердца хватает только на одно отсутствие, оттого оно (отсутствие) так полно.

    ...Не бойся, что я чем-нб. преуменьшаю твою любовь к жене, но "я люблю ее больше всего на свете" - зачем ты мне это твердишь, это ей надо знать, не мне.

    (NB! Твердил - себе. Потом с ней разошелся.)

    Я привыкла к жизни - в мире совершенном: в душе. Оттого мне здесь не хочется, не можется, не стoится.

    *

    Как тихо пишется. Как шумно печатается.

    (Ноябрь 1926 г. - Типография.)

    *

    - Смерть Рильке: 29-го декабря 1926 г.

    Я рада, что последнее что он от меня слышал: Bellevue [букв.: Прекрасный вид (фр.) - название парижского предместья, где Цветаева с семьей поселилась осенью 1926 г. Ее последнее письмо к Рильке было написано на открытке с видом этого предместья.]. Он, так любивший ландшафты Франции. Bellevue - в этом названии моего городка - весь его первый взгляд оттуда на землю. Вот уж - Belle Vue!

    *

    А нынче, гуляя с Муром, изумлена: красные верхи деревьев! - Что это? - Молодые прутья (отпрыски) бессмертья.

    *

    Мур - 2-го апреля 1927 г.

    - Мур, вот Barnrn!

    - Козел.

    Нагибается, целует, делает рукой, и, уже уходя: - "Налоду масса, дени мало. Всё".

    *

    (NB! Первая Мурина фраза.)

    *

    (О Есенине) - У Ес<енина> был песенный дар, а личности не было. Его трагедия - трагедия пустоты. К 30-ти годам он внутренно кончился. У него была только молодость.

    *

    *

    Аля в детстве говорила: горблюд, а Мур, сейчас: люблюд (от: люблю).

    *

    Июнь 1927 г.

    Слово научило меня всему. (Даже хозяйству.)

    *

    В какую-то секунду пути цель начинает лететь на нас. Единственная мысль: не уклониться.

    *

    О Л<ейтенанте> Шм<идте> Б. П. [Речь идет о поэме Пастернака "Лейтенант Шмидт" (1926 - 1927), третью (заключительную) часть которой Пастернак послал Ц. в конце мая 1927 г.] - Победа человека, к<отор>ый не есть ты, к<оторо>го в тебе нет. Победа всех против одного. Ш<мидт> ноет. Ш<мидт> слюнит. Ш<мидт> нытик. Слезь и слизь.

    *

    Письма Ш<мидта> - срифмованный жаргон 1905 г.

    *

    - Дети, вы меня сбросите!

    *

    - Дети, вы меня вспомните!

    *

    Le moule en est brise [Форма разбита (фр.)].

    (Надпись на могильном камне.)

    *

    Поэзия

    Это сочинила одна семилетняя крестьянская девочка, когда мы на Оке катались на лодке:

    Серафима-отца

    Окатила овца

    *

    Я глядела на тебя

    *

    (Конец записной книжки 1926 г. - 1927 г.)

    *

    Мур - осень-зима 1938 г. Пастёр

    Tu es en lutte perpetuelle contre les choses (inanimees) inertes. [Ты находишься в непрестанной борьбе с неподвижными (неодушевленными) предметами (фр.).]

    *

    Я: - Почему у тебя такая голова стала маленькая?

    Мур: - Вымыли.

    *

    - Кот! Да у тебя - усы!

    - А как же кот - без усов?

    *

    - Отрывок из неотосл<анного> письма - Elancourt, лето 1934 года. (Муру 9 л.)

    Нынче, возвращаясь с Муром из Траппов (ибо это - Траппы!) [Trappes - городок под Парижем, недалеко от которого находилось упомянутое выше селение Elancourt.] в ответ на какое-то его размышление сказала ему слово Гауптмана, к<отор>ое знаю с детства:

    - Миром движут голод и любовь [Это выражение, ставшее общим местом, восходит, по-видимому, к ст-нию Ф. Шиллера "Мудрецы" ("Die Weltweisen"), в последней строфе которого говорится о природе, поддерживающей всеобщее движение "Durch Hunger und durch Liebe" ("с помощью голода и любви").].

    - Голод - да, быстрый ответ. - Любовь - нет. Мало - любят. Я не говорю о маленьких, этот велосипедист, напр., - это - всё равно, я не говорю о любви одного человека к другому. Я говорю о важном, главных. Голод и злоба - да.

    А слово Гауптмана - неглубоко, ибо та любовь, о которой он говорит - тот же голод. (Даже не жажда.)

    ВЫПИСКИ ИЗ ЧЕРНОЙ КЛЕЕНЧАТОЙ

    ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ 1937 - 1938 ГГ.

    - последней зимы в Ванве:

    Милые дети,

    Я никогда о вас отдельно не думаю: я всегда думаю, что вы люди или нелюди (как мы). Но говорят, что вы есть, что вы - особая порода, еще поддающаяся воздействию.

    - Никогда не лейте зря воды, п. ч. в эту же секунду из-за отсутствия этой капли погибает в пустыне человек.

    - Но оттого что я не пролью этой воды, он этой воды не получит!

    - Не получит, но на свете станет одним бессмысленным преступлением меньше.

    - Потому же никогда не бросайте хлеба, а увидите на улице, под ногами, подымайте и кладите на ближний забор, ибо есть не только пустыни, где умирают без воды, но трущобы, где умирают без хлеба. Кроме того, м. б. этот хлеб заметит голодный, и ему менее совестно будет взять его так, чем с земли.

    Никогда не бойтесь смешного, и если видите человека в глупом положении: 1) постарайтесь его из него извлечь, если же невозможно - прыгайте в него к нему как в воду, вдвоем глупое положение делится пополам: по половинке на каждого - или же, на худой конец - не видьте его.

    Никогда не говорите, что так все делают: все всегда плохо делают - раз так охотно на них ссылаются (NB! ряд примеров, к<отор>ые сейчас опускаю). 2) у всех есть второе имя: никто, и совсем нет лица: бельмо. Если вам скажут: так никто не делает (не одевается, не думает, и т. д.) отвечайте: - А я - кто.

    В более же важных случаях - поступках -

    - Et s'il n'en reste qu'un - je serai celui-la.

    ["И если останется лишь один - им буду я" (фр.). Заключительная строка ст-ния В. Гюго "Ultima Verba".]

    Не говорите "немодно", но всегда говорите: неблагородно. И в рифму - и лучше (звучит и получается).

    Не слишком сердитесь на своих родителей, - помните, что и они были вами, и вы будете ими.

    Кроме того, для вас они - родители, для себя - я. Не исчерпывайте их - их родительством.

    Не осуждайте своих родителей на смерть раньше (ваших) сорока лет. А тогда - рука не подымется!

    *

    Увидя на дороге камень - убирайте, представьте себе, что это вы бежите и расшибаете себе нос, и из сочувствия (себе в другом) - убирайте.

    *

    Не стесняйтесь уступить старшему место в трамвае.

    Стесняйтесь - не уступить.

    *

    Не отличайте себя от других - в материальном. Другие - это тоже вы, тот же вы. (Все одинаково хотят есть, спать, сесть - и т. д.)

    *

    Не торжествуйте победы над врагом. Достаточно - сознания. После победы стойте с опущенными глазами, или с поднятыми - и протянутой рукой.

    *

    Не отзывайтесь при других иронически о своем любимом животном (чем бы ни было - любимом). Другие уйдут, свой - останется.

    *

    Кроме того - это у меня в руке.

    *

    Наклоняйте суповую тарелку к себе, а не к другому: суп едят к себе, а не от себя 2) чтобы, в случае беды, пролить суп не на скатерть и не на vis-a-vis [находящийся напротив (фр.)], a себе на колени.

    *

    Когда вам будут говорить: - Это романтизм - вы спросите: - Что такое романтизм? - и увидите, что никто не знает, что люди берут в рот (и даже дерутся им! и даже плюются им! запускают <пропуск одного слова> вам в лоб!) слово, смысла к<оторо>го они не знают.

    Когда же окончательно убедитесь, что не знают, сами отвечайте бессмертным словом Жуковского:

    Романтизм - это душа.

    *

    Когда вас будут укорять в отсутствии "реализма", отвечайте вопросом:

    - Почему башмаки - реализм, а душа - нет? Что более реально: башмаки, которые проносились, или душа, к<отор>ая не пронашивается? И кто мне в последнюю минуту (смерти) поможет: - башмак?

    - Но подите-ка покажите душу!

    - Но (говорю их языком) подите-ка покажите почки или печень. А они всё-таки - есть, и никто своих почек глазами не видел.

    Кроме того: что-то болит: не зуб, не голова, не живот, не - не - не -

    - а - болит.

    Это и есть - душа.

    *

    Мозг слишком умный: он знает, что не от чего грустить.

    *

    Чем люди пишут стихи и чем их понимают?

    (Довод в пользу души.)

    *

    Журавль и синица.

    Нет, ложь, ложь и глупость: что делать с синицей и вообще - с птицей в руках?

    <отор>ые нехороши в руках, хороши - в воздухе.

    Журавль например.

    *

    Не стесняйтесь в лавках говорить: - Это для меня дорого. Кого ты этим обкрадываешь?

    Ведь не ты ничего не стоишь, она - слишком дорого стoит.

    (или)

    Ведь не тебя - нет: у тебя ничего нет.

    (NB! По-моему, должен стесняться - лавочник.)

    *

    Милое дитя! Если ты - девочка, тебе с моей науки не поздоровится. (Как не поздоровилось - мне.)

    Да если и мальчик - не поздоровится. Девочку, так поступающую, "никто" не будет любить. (Женщин любят - за слабости - и погрешности - и пороки.) Мальчик - займет последнее место в жизни (и в очереди!).

    Но есть места - над жизнью, и есть любовь - ангелов.

    *

    (NB! Переписываю - как есть, тороплюсь, ибо последние сроки [речь идет о близящемся отъезде в СССР. Цветаева с сыном покинули Францию 12 июня 1939 г.], могло бы быть лучше. - Я. - 28-го мая 1939 г., рано утром - Париж, 32 В-d Pasteur.)

    *

    До скамейки (смотрю открытки). - Собор, Св. Тереза - Cierge [восковая свеча (фр.)]. Поиски к<инематогра>фа (Grande Illusion - complet [Полная версия кинофильма Ж. Ренуара "Великая иллюзия" (1937).]). Старый Рынок. Статуя, поднесенная английскими женщинами. Висячий мост. Кафэ. Опять скамейка и два ореха (дерева). Вид. Толпа. Бесконечная прогулка. Вокзал. Сон. Звоним: не застаем. Дом.

    - Незабвенный день - и вид - и город [Запись связана с поездкой в Руан. Под "статуей" имеется в виду памятник Жанне д'Арк.] -

    ВЫПИСКИ ИЗ МАЛЕНЬКОГО ЧЕРНОГО КОЖАНОГО

    AGENDA С МЕТАЛЛ<ИЧЕСКОЙ> ЗАКРЫШКОЙ:

    [Цветаева по ошибке переписывает записи из этой книжки повторно: см. Тетрадь 3. В редакции и наборе переписываемых записей имеются разночтения.]

    *

    1931 г. (Муру 6 лет)

    Мур (28-го янв<аря> <аля> 1925 г.)

    Я: - А для чего крёстная мать и крёстный отец?

    Мур: - Для того чтобы если настоящая мать умрет еще бы запасная оставалась. Как в машине - колесо запасное.

    *

    Разговор с батюшкой. В ответ на его доводы:

    - Он же мне ничего не ответит, он ведь нарисованный!

    (Напоминает солдатское, 1917 года: - Не хочу на дoску молиться!)

    *

    Мур: - Захотелось поикать.

    *

    - Какие свиньи - французы: испортили наше русское р. Свиньи. Всё у них наоборот.

    *

    (Не помню, Мур или я:)

    - Остров - земля средиводная.

    *

    Я, себе - вслух:

    - Интересно, когда я буду помирать - что я последнее буду вспоминать?

    Мур, не задумываясь: - Стихи.

    *

    Мур - про драку с Алей (NB! ему шесть лет - Але 181/2!)

    - Она меня бьет - как корова, как кобыла. А я ее - как муравей.

    *

    Пасха, заутреня (на воле, кламарская церковь, зелень, фонарики)

    - Тебе нравится церковь?

    - Да, п. ч. похожа на гараж.

    *

    О войне.

    - Нужно уехать до войны, за войну, где ее еще нет.

    *

    (безумная любовь к картонной гусыне-бомбоньерке - "гусочке")

    *

    (Я)

    Любовь не прибавляет к весне, весна - тяжелое испытание для любви: кто может сравниться с деревом?

    *

    Мур - апрель 1931 г.

    - У меня теперь бывает такое чувство, что я - я.

    *

    Многократно прыгая на меня с камня (долмэна) - Мёдон - Беллевю - Observatoir [обсерватория (фр.). Речь идет о старинной обсерватории в Мёдоне.]:

    - Ой, мама! Я Вас совсем изнемогу!

    *

    О Муре:

    Человек предполагает, а Мур располагает.

    *

    - От юности моея мнози борют мя страсти. Мур, на каком это языке?

    - Славянском.

    - А кто на нем говорит?

    - О. Андрей - и больше никто.

    (31-го апреля 1931 г.)

    *

    Мур - 5-го мая 1931 г.

    - А как слоны ласкаются?

    *

    (Я). Почему любят спать с красивыми (в темноте)? Значит, всё-таки сознание. Значит - ценность не в прямом ощущении, а в освещении.

    *

    Мальчик - матери (на какие-то расцветшие кусты)

    - Regarde ce qu'elles sont belles!

    - Elles sont en fleur, cela ne nous avance en rien.

    (Май, с Муром в Кламаре)

    *

    и умилительна и воскресительна - la petite histoire [малая (бытовая) история (фр.)] (бельевые счета Бетховена).

    *

    Мур:

    Негрская мама.

    *

    Собаку зовет как меня. (А м. б. он говорит: - Вы собаку зовете как меня?) Нет! "Собаку зовут как меня". (В книге, вспомнила. - 1939 г.)

    *

    Я: - Как меня зовут?

    Шепотом: - Не знаю.

    - Ну, ты меня зовешь мамой, а другие все - как зовут?

    - Марина Цветаева.

    *

    - Мама! Хотите сделаем пожар! Подожжем землю - чтобы все лысые горы стали.

    *

    На осу: - Живот как у тигра.

    *

    "Летний птенец" (про какую-то птицу в Зоолог<ическом> Саду).

    *

    (Я). Сто лет мне иногда кажутся как сто франков - раз плюнуть!

    (NB! 1939 г. - Пишется - в бедности!)

    ЗАПИСНАЯ КНИЖКА 1938 Г.

    9-го мая 1938 г. (переписываю год спустя - 28-го мая 1939 г.) еще Ванв.

    Говорим с Муром об идолопоклоннической любви некоторых к собакам - сажают за стол, повязывают салфетку - как ребенку, к<оторо>го - нет.

    Мур: - По-моему - для себя нелестно: породил - пса!

    *

    - Нужно такого лишить жизни, чтобы меня не лишил - земли!

    (О самовластцах)

    *

    мой.)

    *

    ...немножко - ручной...

    Сиреной - еще, и Сивиллой - уже...

    *

    (Дальше книжка пустая.)

    *

    Мур, 29-го сент<ября> 1938 г. (Accord des Quatre [Соглашение (договор) четырех (фр.). Речь идет о т. н. Мюнхенском сговоре - соглашении, подписанном главами Англии (Н. Чемберлен), Франции (Э. Даладье), Германии (А. Гитлер) и Италии (Б. Муссолини), по которому, в частности, Судетская область отторгалась от Чехословакии в пользу Германии.] - день чешской трагедии. П<ариж>, Пастёр)

    - читает газету:

    - L'Angleterre sera reunie au continent. Mais cet evenement ne ce produira que dans 15 siecles.

    Мур, с досадой: - On sera mort ["Англия присоединится к материку. Но это произойдет не раньше, чем через 15 веков". - "Все уже умрут" (фр.)].

    *

    Стихи - мне - нижнего (отца) - в ответ на стол:

    Знаменитый писательский стол...

    Вдохновений слуга и приятель!

    Нескончаемой славы престол, -

    Ты - сарая теперь обитатель!

    Был ты пет и воспет,

    Как высокий предмет,

    Даже больше, - как лучший товарищ!

    После этих побед, -

    Тебе места вдруг нет!

    Вдруг ты свален - как хлам от пожарищ...

    И пойми: сам я свален судьбою!

    И, хоть песен других о тебе не спою -

    Всё же будем друзьями с тобою.

    *

    М. И. - от М. А. [Покидая квартиру в Ванве, Цветаева раздавала многте вещи. Так, соседям, жившим этажом ниже, был оставлен, среди прочего, письменный стол. Ст-ние, как указывает Цветаева, принадлежит "отцу" семейства Михаилу Порфирьевичу Айканову (1877 - 1964), бывшему товарищу прокурора Новочеркасской палаты, в эмиграции работавшему ночным сторожем.]

    Ванв, июнь 1938 г.

    *

    Песня о Каховке

    - Светлова, автора Гренады

    Каховка, Каховка, родная винтовка,

    Горячая пуля, лети,

    Иркутск и Варшава, Орел и Каховка -

    Этапы большого пути.

    Гремела атака, и пули звенели,

    И ровно строчил пулемет.

    И девушка наша проходит в шинели,

    Горящей Каховкой идет.

    Под солнцем горячим, под ночью слепою

    Немало пришлось нам пройти.

    Мы мирные люди, но наш бронепоезд

    Стоит - на запасном пути.

    Ты помнишь, товарищ, как вместе шагали,

    Тогда нам обоим сквозь дым улыбались

    Ее голубые глаза.

    Так вспомним же юность свою боевую,

    Так выпьем за наши дела -

    За нашу страну, за Каховку родную,

    Где девушка наша жила...

    (NB! Повторяется 3-тье четверостишие, но лучше - так: у Светлова всегда пересказано. И в Гренаде - лучшей песне за 20 лет.)

    *

    (Моя мысль - попутная и внезапная:)

    Я своего ребенка обязана любить больше своей чести. (Честь - просто!)

    28-го мая 1939 г.

    *

    Письмо на прощание - год назад

    [По-видимому, автор письма - М. Л. Слоним.]

    Париж, 12-го/VII (т. е. июля) 1938 г. (по ошибке - 1932 г.)

    Дорогая М.,

    Я завтра уезжаю, и нам не удастся встретиться. Я не прощусь с Вами, не обниму, не поцелую - м. б. в последний раз. Увидимся ли мы и когда? И даже те скупые часы, какие были нам даны в эти последние годы - кажутся такой близостью по сравнению с провалом отъезда.

    Хочется мне сказать Вам очень многое - о том, что Вы сами знаете и о чем мы не говорили. Я знаю всё дурное, что я причинил Вам. Знаю всё неправильное, что делал.

    Но я хочу, чтобы одному Вы верили: в чем-то основном я не изменил Вам, и - несмотря на все мои поступки, или мое отсутствие - я был Вашим верным другом - и буду им всегда, до конца Вашей и моей жизни. Где бы Вы ни были, что бы Вы ни делали, знайте всегда, что можете на эту дружбу и эту верность рассчитывать - хотя это слово для Вас неподходящее.

    Привет Муру - будет он расти молодцом.

    До свидания.

    Обнимаю и целую Вас от всей души.

    Осень 1938 г. - весна 1939 г. - толстая, клеенчатая, трепаная,

    с черновиками стихов к Чехии - верный спутник

    *

    Выписки:

    Вокруг - грозные моря неуюта - мирового и всяческого, мы с Муром - островок, а м. б. те легкомысленные путешественники, разложившие костер на спине анаконды. Весь мой уют и моя securite [безопасность, уверенность (фр.)] - Мур: его здравый смысл, неизбывные и навязчивые желания, общая веселость, решение (всей природы) радоваться вопреки всему, жизнь текущим днем и часом - мигом! - довлеет дневи злоба его, - его (тьфу, тьфу, не сглазить!) неизбывный аппетит, его Barnrn, сила его притяжений и отвращений, проще - (и опять: тьфу, тьфу, не сглазить!) его неизбывная жизненная сила.

    Сейчас мания - Brillantine du Dr Roja [Брильянтин Д<окто>ра Рожа (фр.) - одна из марок брильянтина, модного в то время средства по уходу за волосами.] (ужасная касторочная душистая гадость, рекламируемая по T. S. F-y) - нынче даже снилась: - Я видел ужасный сон, Вы знаете разные presages? [предзнаменования (фр.)] - Ну, конечно. В чем же дело? - Мне снился Brillantine du Docteur Roja. Я никак не мог его купить: то денег не было, то никак не мог его открыть, то он делался совсем маленький.

    По вечерам страстно (он - за двоих!) играем в Oie [Гусёк (фр.) - игра с фишками на таблице в 63 фигуры.], и он всегда обыгрывает, а в шашки идем ровно: для меня это не комплимент, а для него - большой (при его полной неспособности к математике, пока - арифметике).

    Вчера съел у меня все черные (к<отор>ые я, из "суеверия" всегда беру - себе) - и я не поддавалась, щадя его в будущих играх не со мной (с не-мной!). В Coffret [шкатулка, сундучок (фр.)] - 12 игр!!! Но иных мы не понимаем, а для других нужно трое, четверо.

    *

    Научилась одна ездить на лифте, впервые за всю жизнь: одна, на 7-ой эт<аж>, но только на знакомом. Чужих боюсь как прежде (и обхожу как прежде) особенно - раздвижных.

    *

    Старик и старуха: camarades de malheur [товарищи по несчастью (фр.)]. (Самое malheur [несчастье (фр.)] когда один из них ищет себе - camarade de bonheur [товарища для счастья (фр.)].)

    *

    Будет вам Моравия -

    Язва моровa!

    (Не написано)

    *

    В доме, где нет культа матери, мать - раба. Равенства - нету, да и не должно быть.

    (По своему - и других еще - поводу - 9-го янв<аря> 1939 г.)

    *

    У стойки кафэ, глядя на красующегося бэль-омма [красавец (от фр.: bel homme)] - хозяина, слыша - ушами слыша:

    - я внезапно осознала, что я всю жизнь прожила за границей, абсолютно-отъединенная - за границей чужой жизни - зрителем: любопытствующим (не очень!), сочувствующим и уступчивым - и никогда не принятым в чужую жизнь - что я ничего не чувствую, как они, и они - ничего - как я - и, что главнее чувств - у нас были абсолютно-разные двигатели, что то, что для них является двигателем - для меня просто не существует - и наоборот (и какое наоборот!).

    Любовь - где для меня всё всегда было на волоске - интонации, волоске поднятой, приподнятой недоумением (чужим и моим) брови - Дамокловым мечом этого волоска

    - и их любовь: целоваться - сразу (как дело делать!) и, одновременно, за 10 дней уславливаться. (А вдруг мне не захочется? (целоваться) Или им - всегда хочется? "Всегда готов".)

    - и квартира - и карьера - и т. д., т. е. непреложная уверенность в себе и в другом: утвержденность на камне - того, что для меня было сновиденный секундный взлет на седьмое небо - и падение с него.

    И не только здесь, за границей: в Р<оссии> было - то же самое и везде и всюду - было и будет, п. ч. это - жизнь, а то (т. е. я) было (есть и будет) - совсем другое.

    Как его зовут??

    *

    П<ариж>, Пастёр, 9-го янв<аря> 1939 г.

    *

    И всё-таки я знаю, что я - жизнь: я, а не они, хотя мне всё доказывает обратное.

    *

    Я, как зверь, чую взгляд и как зверь - на него оборачиваюсь - воззреваюсь - и отворачиваюсь. И вторично (с безнаказанным любопытством) на меня никто не глядит.

    (- Ce qu'elle doit etre mechante, celle-la! ["Ну и злюка, должно быть, эта вот!" (фр.)])

    *

    Я искушала Париж (терпение, моду - и вкус его) - всячески: и некрашенностью лица, и седостью волос при почти-беге, и огромностью башмаков, и нешелковостью и даже нешерстяностью (не говорю уже о немодности!) одежд - и - и - и -

    И всё-таки мне никто, по сей (тьфу, тьфу, не сглазить) двадцать-восьмой мая день 1939 г. - за 14 л. бытности - не рассмеялся в лицо. Ибо было во всем этом что-то настолько серьезное - и странное - и дoлжное (сужденное)...

    После себя в Париже могу сказать: Париж хорошо воспитан.

    *

    Кто-то из "нас" - "туземцы". Может быть - и я.

    Туземцы. Чтобы определить жителей данной, этой, сей земли - русские взяли ту землю, точно говорят уже из воспоминаний, точно 20-летний уже рассказывает внукам.

    Насколько вернее французское indigenes [местные (коренные) жители (фр.)] (внутриземцы: innen-drin [там внутри (нем.)]).

    Тетрадь 1: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    Тетрадь 3: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
    Тетрадь 4: 1 2 3
    Раздел сайта: