Сводные тетради. Тетрадь вторая
(Страница 4)

(25-го января 1924 г.)

*

Послесловие вышло длинное

Но и память во мне - долга.

*

...Как люблю я тебя, Любовник!

О, хотя бы за слова звук!

*

Зное

Точно

Л язычное, б губное

Разделив соловьиным ю

*

(NB! н - нёбо - небо)

... на грани зубов и губ

*

Милый аист, носи, не спрашивай -

Все желанны! законны - все!

*

Милый аист, носи, не спрашивай -

Не печась о своей красе

Все желанны! законны - все!

*

Лежу в поле. Еле вожу карандашом. Закрою глаза - и с тобою.

*

Поэма Горы кончена 27-го января 1924 г.

Прага - Гора - (Смиховский холм)

*

Теперь Поэму Расставания (другую). Весь крестный путь, этапами 1) Встреча у фонаря 2) Кафэ, окно в пустоту 3) Путь набережной. Я: - "Возьмите мою руку, что же толкаться" 3) <так!> Мост (и бесконечность) 4) Последние улицы (улицы не виноваты в ужасах) 5) Другой фонарь 6) Гора (изгородь) 7) Последний жест.

Назвать: Поэма последнего раза.

*

Послесловие к Горе (Есть пробелы в памяти - бельма) написано 1-го февраля 1924 г.

Ровно год спустя - м. б. час в час - рождение Мура. (Пометка 1933 г.)

*

Чем видеть тебя наяву с другою - предпочитаю видеть тебя во сне - со мною.

*

Себя стравить - кому?

*

...Как любовники помпеянские

*

Но зато - в мне неизвестной

Жизни: "жизнь как она есть"...

*

Мой родной,

Слышала от Булгаковой [Булгакова Мария Сергеевна (1898 - 1979) - дочь С. Н. Булгакова, впоследствии ( в июне 1926 г.) вышла замуж за К. Б. Родзевича; во втором браке - Степуржинская.], что Вы больны. Если будете лежать - позовите меня непременно. Решение не вид<е?>ться не распространя<лось?> ни на Вашу болезнь, ни на мою. Вы - больной, и под запретом для меня - это больше чем я могу вынести. Не бойтесь моей безмерности, буду с Вами, какой Вы захотите.

Живу снами о Вас и стихами к Вам, другой жизни нет. Снитесь мне каждую ночь. Сон под Новый (24 г.) записан. Снился он мне, очевидно, в тот час, когда Вы с кем-то чем-то развлекались на острове (потом это зачеркнуто и взамен:) еще не уходили с острова.

Вашу внешнюю жизнь - моя единственная радость, Вы у меня ее не отнимайте, за нее Вам Бог - всё простит.

Благодарна Вам каждый миг моей жизни. Вся любовь, вся душа, все мысли - с Вами. Когда кто-нибудь передает от Вас привет закусываю себе губы в кровь. Не переставайте передавать приветов, это <фраза не окончена>

*

P. S. Нашелся Чабров! Завтра же пишу ему чтобы разложил карты: на Вас и на меня (отдельно, не предупреждая). Гадание пришлю.

*

Друг, простите эту слабость, слишком больно.

Ночью внезапно просыпаюсь: луна во всю комнату, в ушах слова: - "Еще третьего дня он говорил мне, что я ему ближе отца и матери, ближе всех". И первое: - "Ложь! Неправда! Милее, дороже, желаннее - пусть! Но ближе - нет!" (Это Б<улгако>ва говори<ла?> в моем сне.)

Кстати, отсутствие великодушия или чутья? Вчера я, не удержавшись, и очень сдержанно: - Ну как Р<одзевич>?

Большая пауза, и ледяным тоном:

- Он болен.

Я, выдерж<ивая?> паузу: - Чем?

- Невроз сердца.

- Лежит?

- Нет, ходит.

И, не переждав моего следующего вопроса:

- "М. И., я бы очень хотела прочесть Вашу прозу..." и т. д.

Ах, ты мою прозу хочешь прочесть, а ПОЭМУ моей жизни - нет?!

О, Р<одзевич>, клянусь, будь я на ее месте - я бы так не поступ<ала?>! Это то же самое что запрещать нищему смотреть на дворец, который у него вчера продали с молотка. Нововладельчество во всей его грубости и мерзости. Право последнего. Право присутствия. Во мне - негодование встало. Ведь, если она хоть что-нибудь понимает, она должна понимать, что каждое ее посещение - один вид ее! - для меня - нож, что только мое исконное спартанство и - м. б. мысль что обижая ее я обижаю Вас - заставляет меня не прекращать этого знакомства.

- Я забыла сказать, что Р<одзевич> просил передать Вам привет.

- Надо вытереть окно, сказала я, - ничего не видно. И достав носовой платок долго-долго протирала все четыре стеклянных квадрата.

*

Посмертная ревность? Но тогда не ходи к <пропуск одного слова> на могилу и не проси у него песен.

*

Мoлодца я ей все-таки прочла, как всегда буду делать всё, о чем Вы попросите - во имя Ваше и в память Вашу.

Но перебарывая одну за другой все "земные" страсти (точно есть - небесные!) я скоро переборю и самую землю. Это растет во мне с каждым днем. Мне здесь нечего делать без Вас. - Р<одзевич>! - Я недавно смотрела "Женщину с моря" [Эта драма Г. Ибсена была первой постановкой, осуществленной пражской группой бывших артистов Московского художественного театра.] - слабая пьеса и фальшивая игра - но я смотрела ее в абсолюте, помимо автора и исполнителей. Обычная семейная трагедия: справа - долг, слева - любовь. Любовь - моряк, а сама она "с моря". И вот, Р<одзевич>, она остается.

Глядя на нее (я пьесы не знала) я всё время, всем гипнозом своим подсказывала: - Ни с тем, ни с другим, - в море!

Р<одзевич>, не обвиняйте меня в низости и не судите до сроку.

*

Итак, если заболеете (будете лежать) позовете? О, я ни в чем не нарушу покоя Вашей души. Кроме того, увидев Вас, просто увидев, услышав - нет, это такое счастье, к<оторо>го я даже не могу мыслить.

Не болейте, мое солнышко, будьте здоровы, веселы, знайте, что моя любовь всегда с Вами, что все Ваши радости - мои. На расстоянии это возможно.

Целую Вашу руку в ладонь.

М.

*

Просьба: не слушайте никаких рассказов обо мне. Я сейчас в Вашей жизни - мертвец: без ПРАВА ЗАЩИТЫ.

"А на его могилке растут цветы, значит ему хорошо" - это всё, что, в лучшем случае, Вы обо мне услышите. Не давайте вставать между нами (полнотою фактического незнания и полнотою внутреннего знания) третьему лицу: жизни. И еще просьба: не рассказывайте обо мне Б<улгако>вой: не хочу быть Вашей совместной собственностью.

*

("Et dites-vous parfois mon nom dans un baiser..." M-elle de Maupin ["И говорите иногда мое имя при поцелуе..." Мадмуазель де Мопэн (фр.). - цитата из романа Т. Готье "Мадмуазель де Мопэн"]. Пометка 1933 г.)

*

*

2-ая п. п-на 30 янв. (вторая посылка послана 30-го января)

*

...Зарыть тебя, живого,

И камнем завалить

Мне помогает - слово...

*

Идти всё прямо-прямо,

Глядеть всё мимо-мимо...

*

Если я умру, то как змея, соскучившись по новой шкуре.

*

Я 20 (или 200?) % банк. Не помещают, п. ч. заведомо лопнет.

*

Holderlin [Четыре последующих цитаты взяты из романа Ф. Гёльдерлина "Гиперион, или Отшельник в Греции".]

"Des Herzens Woge schaumte nicht so schon empor und wurde Geist, wenn nicht der alte stumme Fels, das Schicksal, ihr entgegenstande". ["Сердечная волна не вздымалась бы так высоко и не превращалась бы в дух, когда бы ей не преграждала путь старая немая скала - судьба" (нем.).]

*

O wie hatten die alten Tyrannen so recht Freundschaften wie die unsere zu verbieten. Da ist man stark, wie ein Halbgott (und duldet nichts Unverschamtes in seinem Bezirke). ["О, как правы были древние тираны, запрещая такие дружбы, как наша! Человек в них становится сильным, как полубог (и не терпит никакой подлости рядом с собой)" (нем.).]

*

Sprech ich nicht aus Deiner Seele Dir? ["Разве я говорю с тобой не из твоей собственной души?" (нем.)]

*

Dich wundert die Rede? Liebster! alle Scheidenden sprechen wie Trunkene und nehmen gerne sich festlich. ["О любимый! Тебя удивляет эта речь? Все расстающиеся говорят как пьяные и любят торжествовать" (нем.).]

*

Weh ist ein gutes Wort, weh ist ein wahres Wort, weh ist ein gnadenreiches Wort.

(Heil Kunigunde)

["Боль - доброе слово, боль - истинное слово, боль - милосердное слово". Святая Кунигунда (нем.). Св. Кунигунда (†1033) - супруга императора Генриха II (†1024); канонизирована в 1200 г.]

*

... Und immer

Ins Ungebund'ne gehet eine Sehnsucht...

["И вечно пребывает стремление к освобожденью" (нем.). Цитата из Ф. Гёльдерлина "Мнемозина".]

*

Умыслы

Игры слов и смыслов

Соломонов перстень

Февраль

Отдельность: - Я услышала то, что хотела сказать. ("Это жегшее уста - Слово, я его услышала".) "Жить: чем и зачем?" - "Вы слишком верили моим улыбкам". - "Мы мужественны будем?" - "Я ухожу от Вас, любя Вас всей душою". - "С оборотом на тебя". - "В кафэ?" - "Домой!" - "Вы даже не удерживаете". - Уйдемте. Плакать начну. - Вы слишком много думали. - Задумчивое: - Да. - Мимо жизни моей прошли.

*

Поэма последнего [Поэма Конца. Пометка 1933 г.] начата 1-го февраля 1924 г.

Первые строки:

Ждал на назначенном месте

Как судьба.

*

(Вписываю, как в Поэме Горы, только невошедшее.)

*

...Я же у трех гадалок:

"Любит, ждет".

Преувеличенно-жалок

Взвыл гудок

...Точно мои же жилы

Вскрыл - и смолк...

*

Нам с вами надо говорить.

Мы - мужественны будем?

*

Не с мертвецом могила:

*

Единственное, к чему я не мертва, это: стихи, музыка, природа, души.

- А что же кроме?

- О, много! Общественность, вещественность - всё, чем люди живут.

*

И - набережная. Воды

Держусь (стены кирпичной -

Слепец)

*

- Никогда не пройдите мимо!

- Мимо жизни моей прошли.

*

Соловей: опьянение собственным горлом (горем).

*

Приметы: - "Никогда не пройдите мимо..." - Тяжело. - Расстанемся здесь. - Жар руки (бока). В кафэ: - Вы - не веселая?! На горе: - В той жизни? - Et puis ce fut tout [А потом - конец (фр.)].

*

О сжигании: "Я подарю Вам свой пепел, Вы удoбрите им свой цветник - живых цветов". (Слова не сказанные, но м. б. возможные в поэме. Дать как мысль.)

*

Свет

Из разительного стал рассеянным.

*

Чтобы понимать стихи, т. е. брать от них наибольшее нужно воображение: быстрота и подвижность (гибкость) ассоциаций.

Чтобы понимать песню - ничего не нужно, кроме души в теле - и даже не в теле - да и понимать не нужно.

*

Луна - Соломоновым перстнем.

Читаю: тщета.

*

(NB! Не выдумала ли я Соломонов перстень? Что-то давно о нем ни от кого не слышу. Только собственный свой рассказ - о нем. И - слышала ли когда? 1933 г.)

*

Гляжу на твои дорогие руки:

*

На этих улицах тебя не встречу -

На них несчастные живут.

*

О маленькой девочке (мальчике) - к<отор>ую я, очевидно, погладила, думая о Р<одзевиче> - оттого и переставила на мальчика. Пометка 1933 г. NB! Незаконными должны быть только мальчики, вернее - незаконные должны быть только мальчиками, "незаконная дочь" - даже не звучит!)

*

Женщины застав.

*

Кафэ: приметы.

Можно refrain [рефрен, повтор (фр.)]: "плакать не надо". - "Уйдемте, - плакать начну". Белокурый затылок. - Тяжело. - "Ах, Вы так сразу соглашаетесь, не пробуете отстоять..." (я, конечно) "Вы меня никогда... Разве расстаются - так?" Не забыть позу: рука уткнута в диван, голова отклонена. Живые слова: - "Вы вступаете в серую, скучную колею. Всё это - только в стихах". Дать обвинительный акт. После акта - мой вопрос: - Какие же выводы? - Никаких, просто тяжело. - Тогда сделаю их - я. Вывод и есть выход: расстаться! - Я этого не говорил. - Великодушие? Или самолюбие? Как на эстраде, где никто не хочет читать первый. Когда никто не хочет - читаю я. - Правы кругом, (я, конечно) - Я могу быть вором, но не нищим.

*

Набережная

Молчание на набережной. Рука. - Можно - в последний раз? Крепко пожимаю руку. Весело. - "Ничего, ничего, ничего не понимаю! Мне с Вами хорошо!"

Пылали маленькие жаровни

С каштанами...

*

Фабричные здания, пустынный рынок, - дождь - "Наша улица!" - "Уже не наша". Поворот горы (спрячь на самое дно). (ЗДЕСЬ - ПЕРЕЛОМ) - "Я порчу свою жизнь, я не хочу портить своей любви". Еще примета: раньше: стеклянный полукруг двери (харчевня) где несколько утр подряд. Всё в последний раз.

Адрес (адреса): - "Надеюсь, что буду достаточно известен".

*

Общая линия: лед, мужественность. До поворота горы: не сдаваться. Столбняк.

*

- Дарите мне все свои книги. (Одну для меня.)

Никому обо мне не говорите - из последующих. - Это то, о чем я Вас хотела просить.

*

- Посвятить Вам книгу? - Нет. - Кольцо на память? - Как всем?

*

У меня нету слов. (он)

*

*

Умыслы:

Тайное, никогда не становящееся явным.

*

Последнее с чем считаются земные судьи и единственное, что зачтется на Страшном Суде.

*

Пример: интонация: голосовой умысел.

*

Умысел не цель, а некий тон поступка.

*

Умысел - исток поступка. Так: не с какой целью? А: из каких побуждений?

*

Разница между умыслом и замыслом. Умысел: тайное побуждение. Замысел: явная воля к...

*

Умысел - в нас, замысел - наш.

*

Замысел учтим, поэтому часто неудачен. (Неудачный замысел вещи.) Умысел, как неучтимый, ни удаче ни неудаче не подвержен. Отсюда: L'intention y est [Здесь есть умысел (фр.)]. Неудачный замысел. Нет неудачного умысла. Поступок налицо, и: - каков был Ваш умысел? (Не совпадение.)

Замысел и есть поступок. Плохо замыслил - плохо и вышло.

*

Когда двое хотят друг к другу...

*

Отлучается лист от древа...

*

Жемчуг в стакане

Плавят, подковы

Плющат - не плачут

*

Мы - мы только когда окончательно потеряем чувство я. Самосознание ставшее самозабвением. Но чтобы потерять - нужно иметь.

*

"Rechne es Dir nicht zu hoch an: Gewohnheit ist ein gar zu susses Ding". ["Не очень-то ставь себе это в заслугу: привычка слишком сладкая вещь" (нем.).]

*

O Begeisterung! So finden

Wir in Dir ein selig Grab,

Still frohlockend wir hinab,

Bis der Hore Ruf wir horen

Und, mit neuem Stolz erwacht,

Wie die Sterne wiederkehren

In des Lebens kurze Nacht.

["О вдохновение! Мы находим в тебе счастливое упокоение, спокойно-торжествующие, мы погружаемся глубоко в твои волны, - до той поры, пока не услышим зов к молитве и, с пробудившейся вновь гордыней, не возвратимся, подобно звездам, в краткую ночь жизни" (нем.). Финальная строфа ст-ния Ф. Гёльдерлина "Диотима".]

*

(1910 - 1933 г.)

*

Любимые русские стихи:

Уж за горой дремучею (с младенчества) [Ст-ние М. Ю. Лермонтова "Свидание".]

К морю - Пушкина (с 10 лет)

Цари, я мнил (Державина) [Ода Г. Р. Державина "Властителям и судиям".]

Мой костер (Полонского) [Ст-ние Я. П. Полонского "Песня цыганки".]

*

Эпиграф к Набережной:

Мост.

Кир - пичный мост.

Через кирпичный мост.

Через кирпичный - пичный - пичный - пичный -

мост.

(Стихи 7-летнего мальчика. Читать, постепенно замедляя.)

*

*

VIII Мост. (Мост, делящий два мира. Тот берег - жизни.) Через Лету. Летейская Влтава (Moldau). До середины. Здесь - взрыв веселья: - "Мне хорошо, мне хорошо, мне хорошо... Мне тепло, твоя рука на моей, я твоя, ты мой..." (Я, живая вернувшаяся в царство теней - или мертвая - в царство тех? Тело в царстве теней или тень в царстве тел?) Островки. - Давай жить на таком островке? И - воспоминание: мимо шалаша или лесной землянки? - Здесь можно было бы жить! - Здесь нужно было бы жить!

IX "На этих улицах тебя не встречу..." Можно здесь - о славе. Фабричные корпуса - пустые. Усилить дождь.

Мимо каварни [кафе (чешск.)] (полукруг). Постоим! И - видение: утро, бессонные веселые лица сквозь кофе, Вы меня учите жить. (Прежде всего надо начать одеваться. - Вы меня будете любить и в лохмотьях!) Наша улица

X Поворот и перелом. "На самое дно". (NB! где никогда не бываешь. 1933 г.) Еще несколько шагов. Фонарь.

XI Гора и слезы. Меховое, мокрое. - На том свете?

XII Et puis ce fut tout [А потом - конец (фр.)]. Сгорбленная фигура большими шагами.

*

Связующее и разъединяющее начало моста.

*

Руки еще надеются

*

Нету надёжнее безнадежности!

*

Верность неверных

*

Твои глаза зеленые,

Прозрачные, как ложь.

*

16-го марта 1924 г. - Когда я не пишу стихов, я живу как другие люди. И вот, вопрос: - Как могут жить другие люди?

И вот, на основании опыта: другие люди НЕ живут.

*

Обкормленный баснями

Соловей

*

- Я Вам никогда не лгал.

*

Я не верю в вечность чувств в жизни, верю в вечность их внутри (NB! где их так редко тревожишь. В жизни, как всё - снашиваются. 1933 г.) Не мыслю страсти изо дня в день, годы, а иначе - зачем быть вместе? Под веками я в тебе ты у меня - уцелеем, будем жить и царить. Но отказаться - не могу.

*

Конторская барышня

*

Клaдбище! Место куда кладут.

*

два лунатика

Края крыши одного.

*

(Не Р<одзевичу>) [По-видимому, обращено к А. А. Чаброву.]

Вы хотите перейти через жест, я хочу перейти через слово, - не хочу слов (обычной монеты), не хотите жеста (своей обычной) - из какой-то гордости. Слово со всеми, жест - со всеми, хотим говорить друг с другом на чужом (его) языке.

*

Я нашла формулу: меня притягивает к Вам Ewig-Weibliche [вечно-женственное (нем.)].

*

Мы с Вами заблудились в Pays du Tendre [Страна нежности (фр.). Аллегорическая страна любви, описанная в романе Мадлен де Скюдери (1607 -1071) "Клелия".], - видите - немалая страна! (Не Mala Strana! [Один из центральных районов Праги.])

*

...et son amitie encore, qui etait plus grande que son amour. [...и еще его (ее) дружба, которая была большей, чем его (ее) любовь (фр.).]

*

Ох, устала!

Вниз, со скалы!

Вздохи вала

Вздоха валы

(Сафо)

*

Дальнейший ход: Улица лестницей, Наша улица! - Уже не наша... М. б. здесь о славе? (Адрес? Надеюсь, буду - достаточно знаменит. - Мертвые не читают газет. - Мы расстаемся, восходя.)

*

Соль ожигает щёки,

Перед глазами - крэп.

- Адрес? Его прочтете

В справочнике судeб!

*

Попутные мысли (NB! почти невозможно разобрать - так сокращено)

теней. Вам хорошо со мной такой, а мне плохо с собой такой. Вы влечетесь к чуже - роднoму, к чужерoдному. Меня, как Elementargeist, нужно расчаровать - освободить - воплотить - через любовь. А Вы, наоборот, сам становитесь Elementargeist.

Когда Вы говорите о своей маленькой девочке - у меня слезы навертываются.

*

Врозь идущие руки распятья

*

Нежиться как ужи...

(NB! гадость! 1933 г.)

*

Мне с тобою - так спалось,

О тебе - так пелось!

*

Дочку свою, прошу,

Не называй Мариной!

[Дочку свою, родившуюся в <пропуск даты> [родилась в 1932 г.] назвал Натальей. - 1933 г.]

*

Пригород: руки твои в рубцах,

Первый листочек клейкий...

Князь, засыпающий на руках

Маленькой белошвейки...

*

(Борису)

*

Моя просьба - за три месяца (?), последняя гора - дождь - у забора (огород) пес, просовывающий лапу...

*

Любовь в нас - как клад, мы о ней ничего не знаем, всё дело в случае. Другой - наша возможность любви. И поэтому, никогда заранее: "буду - не буду". Человек - повод к взрыву. (Почему вулканы взрываются?) Иногда вулканы взрываются сокровищами.

Дать взорваться больше, чем добыть.

*

*

Благословен ты, дающий мне меня.

*

(К Б. П.)

Высшая ирреальность.

Вы единственный за кого бы я умерла без всякого сознания жертвы, чью жизнь предпочла бы своей не как мне ценнейшую, а как - ценнейшую моей.

*

*

Вы во мне - как золото Нибелунгов.

*