|
2) Кожа - это вещество, к<отор>ое покрывает мясо: человеческое или собачье. Это как бы... конверт.
(Оба определения - 27-го марта 1933 г.)
*
Я.
Единственный памятник, к<отор>ый бы следовало сбить - это памятник Николая I, убийцы Пушкина. Или, щадя работу Фальконета [Автор памятника Николаю I на Исаакиевской площади в Санкт-Петербурге - П. К. Клодт; Э.-М. Фальконе - автор памятника Петру I ("Медного всадника").], надпись:
- Памятник, воздвигнутый самодержавием убийце Пушкина.
*
Начало августа 1931 г.:
Я, мимо кладбища: - Господи! Как хорошо лежать!
Мур: - Вот увидите как хорошо: в земле задохнуться, в грязи.
*
- Поваром не особенно интересно быть: другим давать, а самому мало есть. Хорошо давать, но - в меру подчеркнуто дважды>.
("Расточайте без счету - и смело
Все сокровища Вашей души!" - мой лейтмотив - и рок...)
[Строки из ст-ния, которое Цветаева цитирует в своем эссе "Искусство при свете совести" как принадлежащее "монашке Ново-Девичьего монастыря".]
*
После проводов С., 23-го июля, на мосту:
- Пойдем воровать у людей деньги - будем богатые!
(он же)
- Будем богатые - купим все фонари!
*
- Хорошо умереть старым - ты уже жил - отдохнуть!
*
Еще-детское: мечетаю, мечетa.
*
(Запись: - Не писала с 27-го июля по 20-ое августа - отъезд С., шитье Муру штанов, уборка дома, правка "Истории одного посвящения". Были какие-то строки (концы), но сейчас не помню.)
*
Жена раздаривала скарб...
(Гончарова - пушкинский)
*
"...Если Вы не забыли меня и по-прежнему питаете ко мне добрые чувства..." - не забыла - кого? питаю - к кому? - уж д. б. настоящие добрые чувства были, раз человек так уверенно на них ссылается - так до самой подписи и не догадалась, а прочтя - безумно обрадовалась - всеми своими старыми добрыми чувствами.
Дорогой друг! А ведь (1921 г. - 1931 г.) пожалуй - десятилетие дружбы!
(NB! Я уехала из Р<оссии> в 1922 г. и до 1931 г. его не видала. Начало письма к художнику Синезубову [Синезубов Николай Владимирович (1891 - 1948) - художник, близкий друг А. А. Чаброва. В 1928 г. выехал из СССР по командировке Наркомпроса. До августа 1931 г. жил в Берлине; затем, по-видимому, приняв окончательное решение не возвращаться в СССР, переехал в Париж.].)
*
Мур - конец августа 1931 г.
- Мама! Почему Вы всегда надеетесь только на неприятные вещи??
*
("Вот придем, а их не будет", "вот дождь пойдет - и ты простудишься" и т. д.)
*
- Папа! Как Вы могли дать Толстому [Толстой Павел Николаевич (1909 - 1941) - приятель С. Я. Эфрона, дальний родственник А. Н. Толстого. В 1933 г. вернулся в СССР. В конце июля 1939 г. арестован; проходил по одному делу с С. Я. Эфроном; расстрелян в 1941 г.] два яйца, а мне не оставить ни одного. Ведь я же Ваш сы-ын! Ведь это же важнее, чем друг! Ведь я же больше Ваш сын, чем Толстой Ваш друг!
*
- Не скрипи, Мур, как колесо!
- У автомобиля колеса не скрипят, они плотные. Только у грузовика.
*
Мечта: - Буду богатый, куплю себе виллу, а по воскресеньям буду катать в такси министров.
(NB! привилегированный шоффёр)
*
- дoлеже -
(собственное, самому непонятное слово, постоянно вставляет)
*
мечетаю - мечета - нажмал -
*
В ней стихи: Лучина - Стихи к Пушкину - Ода пешему ходу - Дом ("Из-под нахмуренных бровей...").
Конец июня - 5-ое сент<ября> 1931 г. Мёдон - лето поездок в Шавиль, дружба с ткачихой.)
ИЗ СЕРОЙ КРОХОТНОЙ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ,
в к<отор>ой последняя запись: "Какой ффон!"
*
- Мама! Приятнее, когда шмель кусает, п. ч. осы и пчелы - такие маленькие круглые дамы.
(Женщин, дам, девочек; кукол - ненавидит.)
*
- Мама! Папа - меньше, чем слон?
*
- А можно спрятаться от войны за занавеску?
*
(Я объясняю ему: война - страна - и т. д.)
- Пускай страна сама о себе думает, я буду думать - о себе.
(июль 1931 г.)
*
Мур - 17-го авг<уста> 1931 г.
Я: - Знаешь, Аля, пословицу: когда два пана дерутся за панночку, то получает ее...
Мур: - То получаются шлепатаны!
(детское слово - вместо шлепки)
*
Аля: - У кошки один ус как у Клемансо [Клемансо Жорж (1841 - 1929) - французский политический деятель; наиболее драматичный период его политической карьеры пришелся на конец Первой мировой войны, когда он в критический для Франции момент (ноябрь 1917 г.) возглавил правительство и своей энергичной и успешной политикой заслужил титул "отца победы". С января 1920 г. был в отставке; тем не менее, когда в 1929 г. К. тяжело заболел, сводки о состоянии его здоровья и его фотографии регулярно печатались в прессе, включая и русские эмигрантские газеты.].
Мур: - А другой - как у Альфонса XIII! [Альфонс XIII (1886 - 1941) - король Испании; после победы республиканцев на выборах в апреле 1931 г. вынужденно покинул страну, не подписав отрешения от престола.]
*
(Я: - Родное - как язык во рту.)
*
*
Мур - мне:
- Ваша мать наверное была зверь.
(не иносказательно!)
*
Мур: - Я напишу, что моя мать любила негров - деревья - простор...
*
- Я не крестьян, чтобы жить без денег!
*
(Я)
Мне мое поколенье - по колено.
*
- Назад, в лето 1930 г., С<ен> Лоран
(МАЛЕНЬКАЯ СЕРАЯ ЗАМШЕВАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА)
Мур:
Орешник - подъешник.
*
Я рассказываю: - А отец его был плотник - строгал доски.
Мур: - Как казак. А столы делал?
Я: - Для чего?
Мур: - Чтобы есть Богу, - обедать.
*
- Стрaнга моя, Стрaнга подсэмская!
*
(Фамилия хозяев - имя собаки) [Имеется в виду семья Штранге, которой принадлежал замок Арсин, и собака по кличке Подсэм, происходящей от чешского "pojd'sem" ("иди сюда").]
*
- Кучера всегда кокетничают.
*
(Позже, очевидно зимой, я - кому-то - на докладе <сверху: русск<ом> чествовании> Valery)
*
- Фохт, платя мне гонорар [Всеволод Борисович Фохт (1895 - после 1940) - литератор, переводчик, соредактор журнала "Новый дом" (1926 - 1927), активный участник литературного объединения "Кочевье"; был главным инициатором и организатором (с русской стороны) собраний Франко-русской студии (Франко-русских литературных собеседований).], плакал чернильными слезами (огромная клякса на жемчужно-серое новое платье моей соседки).
*
Va la - je ne sais ou, apporte le - je ne sais quoi.
или
Va - je ne sais ou, apporte - je ne sais quoi.
- On va et on apporte -
[Пойди туда - не знаю куда, принеси то - не знаю что. Пойди - не знаю куда, принеси - не знаю что. - Идут и приносят (фр.).]
Вот, что я бы хотела сказать Valery о творчестве.
РЫЖАЯ БУМАЖНАЯ (ПРАХ!) ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
лета 1928 г. - Понтайяк - еле-заметные записи - относятся к 10-тым стр<аницам> этой книжки. Муру 3 г., неск<олько> месяцев
*
Мур - о здешней собаке:
- Она хвостом хвастается.
*
- Я пью ветер.
*
- Почему грустно? У него есть собака другая же!
*
- Потому что оно мокрое - хочет высушиться!
(о море)
*
Мои строки:
В дни, когда выли и голодали -
Ты во мне пел и цвел.
(как будто бы - Ю. З<авадский> <оссии>. Но - почему?)
*
Мур - о Белоснежке:
- Она была солдат.
(Сейчас связь утрачена, м. б. восстановлю.)
*
первяк (паровичок - местного поездка)
*
безносатый
*
Строки:
Не полюбленное мною
Заново - в который раз?
(о море)
*
...Нa море ты поедешь к женщине, которая тебя будет меньше любить, чем я.
(На море - не поехал совсем: был сбит и убит метро на станции Пастёр, В Париже, 2 <фраза не окончена> [Запись обращена к Н. П. Гронскому.]
*
Мурина песня (венчальная)
Будет венчаться моя собака - хриплая,
Будет венчаться моя собака - хриплая,
Але подарки растут на батюшкиной голове.
Батюшки, помилуй!
Как я Вас люблю!
Все пошли в церковь,
Совершенно один:
Мама - не пошла,
Папа - не пошла,
Мама - больная,
Папа - больная,
Аля - больная, -
Батюшки, помилуй!
Я стариков не люблю,
Как я их не люблю!
Как я их не люблю!
Barnrn венчается с Мумсом,
Лелик венчается с Черепахой...
*
Я, рассказываю: - И вот - идет Медведь! А навстречу Медведю - сначала папа, за папой мама, за мамой Наталья Матвеевна, за Н. М. - Аля, за Алей - Блако, за Блако - Мисс, за Мисс - Мумс, за Мумсом - Barnrn... а за всеми - ты.
- Слава Богу, что не перед!
(4-го августа 1928 г.)
*
Я:
- Я бы хотела жить в том месте, которое я вижу в первый раз, а не в том, в котором я живу, когда живу.
*
Мур - 17-го августа 1928 г.
- Занозы - мухи заносят?
*
- Что пчелки варят? Мед - медвежатам?
*
(Отрывок моего письма к Н. П. Г<ронскому>
...Жить и спать под одним кровом мы уже, конечно, никогда не будем.
Что я хотела от этого лета? Иллюзии непрерывности, чтобы ты не приходил и уходил, а - был.
*
...Сосны колют меня в сердце всеми иглами.
*
...Я еще не плaчу, но скоро буду.
*
После письма надела твои бусы - в первый раз за всё лето - висели на иконке.
*
Чтобы тебя не заела совесть, нужно поступ<ать?> по чести (помнишь - мой вечный припев - и твои - мне - стихи).
*
Ты просто предпочел бoльшую боль - меньшей: боль отца по уходящей - моей по тебе, неприехавшему. (Уход больше чем неприезд, не говоря уже о 25-ти годах - и ни одном дне совместной жизни.)
...Любуюсь на твой поступок - как если бы ты был мой сын, так же сторонне - счастливо.
*
Мур - 8-го
- Не выгонять мою кошку! Никогда! Запрещаю!
*
- Мур, ты наглый стал в день отъезда!
- Я не наглый, а храбрый!
*
(Это последняя Понтайякская запись, следующая уже в Мёдоне - м. б. тоже существует в письмах.)
- Вы знаете, я сразу поцеловала Ваше письмо, как тогда - руку - в ответ (на ответ "не совсем чужая" - скромность этого ответа: "не совсем чужая" - Ваша - мне!). Подумать не успев.
Думаю, что целование руки у меня польское, мужско-польское (а не женско-сербское, где все целуют - даже на улице). Целует руку во мне умиление и восторг.
Итак, письмо поцеловала, как руку. Я была залита восхищением. Так нужно писать - и прозу и стихи, так нужно глядеть и понимать - входы и выходы. Вы предельно-зорки: я, действительно, шагнув - отступаю перед тьмой - даже если она белый день: перед тьмой всего, что не я, перед всем не-мною, ожидая, чтобы оно меня окончательно пригласило, ввело - за руку. Я отступаю так же, как тьма, в которую мы выходим. Не отступаю - чуть подаюсь.
Шаг назад - после стольких вперед - мой вечный шаг назад!
А выхожу я - опять правы! - как слепой, даже не тычась, покорно ожидая, что - выведут. Не выхожу, а - стою. Мое дело - войти, ваше - вывести.
Наблюдение об уверенности шагов к Вашей двери - простите за слово! - гениально, ибо, клянусь Вам, идя - сама подумала: - Так сюда иду - в первый раз.
- Как мне хорошо с Вами, легко с Вами, просто с Вами, чисто с Вами - как Вы всегда делаете что нужно, как нужно.
Никогда до встречи с Вами я не думала, что могу быть счастлива в любви: для меня люблю всегда означало больно, когда боль переходила меру - уходила любовь.
Мне пару найти трудно - не потому что я пишу стихи, а потому что я задумана без пары, состояние парой для меня противоестественно: кто-то здесь лишний, чаще - я, - в состоянии одинокости: молитвы - или мысли - двух воздетых рук и одного лба...
Но дело даже не в боли, а в несвойственности для меня взаимной любви, к<отор>ую я всегда чувствовала тупиком: точно двое друг в друга уперлись - и всё стоит.
*
Тем, что Вы любовь чувствуете не чувством, а средой благоприятной для (всякого величия!), Вы ее приобщили к таким большим вещам, как ночь, как война, вывели ее из тупика самости, из смертных - в бессмертные!
Вы знаете много больше, чем еще можете сказать.
*
Соскучилась по Вас у себя - даже на моем тычке и юрy.
А знаете - как Вы входите?
Стук - открываю - кто-то стоит, с видом явно не при чем, точно и не собирается войти, явно "не я стучал", совершенно самостоятельно от двери. (Может - ветер, может - я.) Мне всегда хочется сказать: - ннну?
У Вас при входе - сопротивление. - Возьму да не войду. - Вы необычно-долго (т. е. ровно на 5 сек<унд> дольше чем другие) не входите.
- Нынче и завтра свободна до позднего вечера - и никто не ждет - Вы ждете, а я не приду - ибо во всех подобных делах безнадежно-воспитана, ибо нельзя - тем более что никто не запрещает! - ходить каждый день, злоупотребляя расположением матери и широкостью взглядов - отца.
Ах, шапка-невидимка! Ковер-самолет!
*
Кто-то взял у нас и осень. (Ни разу не были в мёдонском лесу и только раз - вчера - в парке.) А что зимой будем делать?
*
(Здесь кончаются выписки из желтой бум<ажной> праховой записн<ой> книжки конца лета 1928 г. в Понтайяке и первых дней осени 1928 г. в Мёдоне.)
ТАКАЯ ЖЕ ПРАХОВАЯ ЗЕЛЕНАЯ
ЗАПИСНАЯ КНИЖКА - СЧЕТОВАЯ
*
Я - кому-то, не то на чьем-то докладе о М<аяков>ском:
- Площадь - не только драка и давка, но и место подвигов - и казней.
*
(Кажется, о поэте Поп<лав>ском)
- Вся тайна в отсутствии дисциплины. За лучшие строки мы не ответственны, ибо они - дар, мы ответственны именно за худшие: наши. Довести творённое, до рожденного, заданное до данного - вот задача. Нужна воля. Ее у П<оплавского> - нет.
- Сгубил малого Монпарнасс. -
- "Я что-то видел..." - Что именно? - Плох, кто не ответит. Ибо вещь для того ему показывалась, чтобы он ее сказал.
*
Мур - 2-го декабря 1929 г.
Хлынет дождь в Москве и в Африке -
Дикари моргают как фонари...
*
Городские города
*
"Пока не требует поэта..."
- А что если всегда требует, а суетный свет - малодушно погружает?!
*
Мур: - Здесь будем жить и здесь умрем.
*
Я, после какого-то его высказывания: - Господи! И это в пять лет! Что же будет дальше?
Мур: - Дальше - шесть лет.
*
Мур: - А потом я пойду на Фауста...
Я: - На какого Фауста?
*
Я: - Ты не любишь ни одной женщины, как же ты - меня любишь?
Мур: - Потому что... Потому что Вы мой родитель.
*
- Миша - он такой маленький! Он в крошке соли живет.
*
- Мама! Где же покупать, когда вырастешь? Ну, вообще одежду! Потому что мне нужно торопиться.
*
(Очевидно - уже февраль 1930 г. - раз возглас: в пять лет! (родился 1-го февраля 1925 г.), а м. б. - самый конец 1929 г. и "пять" - предвосхищение. Скорей - так.)
*
(Здесь кончается светло-зеленая праховая лавочная записная книжка.)
ЛИЛОВАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА
- начало 1930 г. - Мёдон
Мур, видящий похороны: - А покойник - с открытыми глазами! (и т. д. - Эта запись, в полном виде, уже имеется.)
*
- А лошади - тоже покойники?
*
- А Л<ебеде>в, мужчина-Л<ебеде>в [Лебедев Владимир Иванович (1884 - 1956) - эсер, один из редакторов "Воли России".] - тоже будет? А то всё дамы да дамы.
*
- Облака пустые.
- Нет, они не пустые, они с Богом.
*
Плача над плохой жизнью: ...Раньше козы проходили, а теперь... не... про... ходят...
*
- Не хочу быть уродом человеческим!
(Человеческим - в отличие от "носатиков" (Зиг и Пюс [Персонажи детских комиксов.]), к<оторы>ми хочет быть.)
*
Мур - 21-го марта 1930 г.
- Я вообще большие магазины не люблю: там слишком много материй этих и слишком много дам.
*
Поэты и т. д. спокойно могли бы не родиться.
*
Мур, с отчаянием:
- Я не могу <подчеркнуто дважды> смотреть на солнце, потому что я не орел!
*
(Конец лиловой записной книжки - почти пустой.)
МАЛЕНЬКАЯ ЧЕРНАЯ ЗАПИСНАЯ КНИЖКА,
КОЖАНАЯ, С ЗАДВИЖКОЙ - AGENDA
Мур - 28-го янв<аря> 1931 г. (только что прошел Крещение)
Я: - А для чего крестная мать и крестный отец?
Мур: - Для того, чтобы если настоящая мать умрет, еще бы запасная оставалась. Как в машине - колесо запасное.
*
Разговор с батюшкой (четверговый урок у К<арсавиных>)
Батюшка: ...
Мур: - Он же мне ничего не ответит - он ведь нарисованный.
(солдатское, в 1918 г. - не хочу на дoску молиться!)
*
- Какие свиньи - французы! Испортили наше р. Свиньи! Всё у них наоборот.
*
(Конец марта 1931 г.)
*
Мур: Остров - земля средиводная.
(NB! сам)
*
Я, сама себе: - Когда я буду <по?>
Мур, молниеносно: - Стихи.
*
Про драку с Алей:
- Она меня бьет как корова, как кобыла, а я ее - как муравей.
*
Пасха, заутреня на воле.
Я, шепотом: - Тебе нравится церковь?
Он, громко: - Да, потому что похожа на гараж.
*
О войне: - Нужно уехать до войны, за войну, где ее еще нет.
*
Гусочка (подарили желтую, большую, голова снимается - внутри конфеты. Обожает ее.)
*
Кто-то: - Но у нас тоже были богатыри.
Я: - Богатырь - физическая сила, герой - духовная. Только всего.
*
Любовь не прибавляет к весне, весна - тяжелое испытание для любви, великий ей соперник.
*
Кто может сравниться с деревом?
*
Мур - апрель 1931 г.
- У меня теперь бывает такое чувство, что я - я.
*
Прыгая на меня с камня (дольмэна)
- Ой, мама! Я Вас совсем изнемогу!
*
О Муре:
Человек предполагает, а Мур располагает.
*
Я: - "От юности моея мнози борют мя страсти..." - Мур, на каком это языке? - Славянском.
- А кто на нем говорит?
|