• Приглашаем посетить наш сайт
    Бунин (bunin-lit.ru)
  • Поиск по творчеству и критике
    Cлово "1924"


    А Б В Г Д Е Ж З И Й К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я
    0-9 A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z
    Поиск  
    1. Письма, документы Цветаевой
    Входимость: 24. Размер: 113кб.
    2. Кудрова Ирма: Путь комет. После России. Глава 2. 1923-й
    Входимость: 18. Размер: 140кб.
    3. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 5)
    Входимость: 14. Размер: 35кб.
    4. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 6)
    Входимость: 14. Размер: 26кб.
    5. Саакянц А.: Марина Цветаева. Жизнь и творчество. Чехия 1924-й
    Входимость: 11. Размер: 61кб.
    6. Кудрова Ирма: Дом на горе
    Входимость: 8. Размер: 113кб.
    7. Швейцер Виктория: Марина Цветаева. После России
    Входимость: 7. Размер: 111кб.
    8. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 7)
    Входимость: 7. Размер: 36кб.
    9. Белкина Мария: Скрещение судеб. Безмерность в мире мер
    Входимость: 6. Размер: 123кб.
    10. Анри Труайя. Марина Цветаева. Х. Незаконные связи и законный сын
    Входимость: 6. Размер: 44кб.
    11. Слоним Марк: О Марине Цветаевой
    Входимость: 5. Размер: 127кб.
    12. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 4)
    Входимость: 5. Размер: 26кб.
    13. Ответ на анкету (краткая автобиография, 1926)
    Входимость: 5. Размер: 11кб.
    14. Ответ на анкету
    Входимость: 5. Размер: 10кб.
    15. Альтшуллер Г. И.: Марина Цветаева. Воспоминания врача
    Входимость: 4. Размер: 16кб.
    16. Швейцер Виктория: Марина Цветаева. Борис – Георгий – Барсик... – Мур!
    Входимость: 4. Размер: 83кб.
    17. Эфрон Ариадна: Моя мать Марина Цветаева. Переезд на чердак
    Входимость: 4. Размер: 86кб.
    18. Осоргин М.: Поэт Марина Цветаева
    Входимость: 4. Размер: 11кб.
    19. Клюкин Ю. П.: Марина Цветаева и Геликон
    Входимость: 4. Размер: 40кб.
    20. Цветаева М. И. - Гулю Р. Б., 11 апреля 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 8кб.
    21. Двое
    Входимость: 3. Размер: 2кб.
    22. Воронин Леонид: "Услышать... для поэта — уже ответить"
    Входимость: 3. Размер: 91кб.
    23. Цветаева М. И. - Колбасиной-Черновой О. Е., 4 апреля 1925 г.
    Входимость: 3. Размер: 14кб.
    24. Лосский Борис: Что мне вспоминается
    Входимость: 3. Размер: 15кб.
    25. Кубка Ф.: Поэзия революционной России (Отрывок)
    Входимость: 3. Размер: 4кб.
    26. Кудрова Ирма: Путь комет. Разоблаченная морока. Приложения
    Входимость: 3. Размер: 60кб.
    27. Фокин Павел: Цветаева без глянца (Ознакомительный фрагмент). 1923–1924. "Арлекин" (Константин Родзевич)
    Входимость: 3. Размер: 49кб.
    28. Адамович Г.: Литературные заметки (Отрывок) "Марина Цветаева написала... "
    Входимость: 3. Размер: 7кб.
    29. Биография (вариант 6)
    Входимость: 3. Размер: 3кб.
    30. Цветаева М. И. - Колбасиной-Черновой О. Е., 26/27 декабря 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 7кб.
    31. Саакянц А.: Марина Цветаева. Жизнь и творчество. Иллюстрации
    Входимость: 3. Размер: 33кб.
    32. Цветаева М. И. - Тесковой А. А., 5 декабря 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 3кб.
    33. Цветаева М. И. - Струве П. Б., 4 декабря 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 2кб.
    34. Цветаева М. И. - Колбасиной-Черновой О. Е., 2/6 ноября 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 9кб.
    35. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 3)
    Входимость: 3. Размер: 23кб.
    36. Осоргин М.: Дядя и тетя
    Входимость: 3. Размер: 13кб.
    37. Сводные тетради. Тетрадь третья. (Страница 3)
    Входимость: 3. Размер: 23кб.
    38. Айхенвальд Ю.: Литературные заметки (Отрывки) "Записки наблюдателя... "
    Входимость: 3. Размер: 3кб.
    39. Павловский А. И.: Цветаева М. И. (Русская литература XX века. Прозаики, поэты, драматурги. Биобиблиографический словарь. Том 3.)
    Входимость: 3. Размер: 17кб.
    40. Цветаева М. И. - Оболенскому А. В., 2 января 1924 г.
    Входимость: 3. Размер: 1кб.
    41. Эфрон Ариадна: Моя мать Марина Цветаева. Пастернак
    Входимость: 3. Размер: 51кб.
    42. Кудрова Ирма: Путь комет. После России. Глава 3. Триумф и отторжение
    Входимость: 2. Размер: 81кб.
    43. Цветаева М. И. - Гулю Р. Б., 29 июня 1924 г.
    Входимость: 2. Размер: 4кб.
    44. Ревзина О. Г.: Число и количество в поэтическом языке М. Цветаевой
    Входимость: 2. Размер: 66кб.
    45. Войтехович Р.: Брюсов как римлянин в "Герое труда" Марины Цветаевой
    Входимость: 2. Размер: 30кб.
    46. Берберова Н.: "Записки наблюдателя". Литературный сборник
    Входимость: 2. Размер: 5кб.
    47. Войтехович Р.: Как описывать античность в творчестве Марины Цветаевой
    Входимость: 2. Размер: 28кб.
    48. Омри Ронен: "Молвь"
    Входимость: 2. Размер: 31кб.
    49. Святополк-Мирский Д.: Марина Цветаева. Мóлодец. Сказка ("Первые книги Марины Цветаевой... ")
    Входимость: 2. Размер: 13кб.
    50. Рядчикова Е. Н., Ахмадеева С. А.: Аппликативная метафора как особенность идиостиля Марины Цветаевой
    Входимость: 2. Размер: 113кб.

    Примерный текст на первых найденных страницах

    1. Письма, документы Цветаевой
    Входимость: 24. Размер: 113кб.
    Часть текста: И. В. Сталину Совету Литфонда, 26 августа 1941 г. Цветаева М. И. - Берии Л. П., 14 июня 1940 г. Цветаева М. И. - Берии Л. П., 23 декабря 1939 г. Письма: Цветаева М. И. - Адамовичу Г. В., 31 марта 1933 г. Цветаева М. И. - Андреевой А. И., 8 июня 1939 г. Цветаева М. И. - Андрееву В. Л., 17 мая 1938 г. Цветаева М. И. - Андрееву В. Л., 4 декабря 1937 г. Цветаева М. И. - Андрееву В. Л., 9 марта 1938 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 1 сентября 1928 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 10 мая 1928 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 10 мая 1931 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 10 октября 1927 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 10 сентября 1931 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 декабря 1929 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 июля 1928 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 июня 1929 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 июня 1931 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 марта 1932 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 февраля 1928 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н., 11 января 1929 г. Цветаева М. И. - Андрониковой-Гальперн С. Н.,...
    2. Кудрова Ирма: Путь комет. После России. Глава 2. 1923-й
    Входимость: 18. Размер: 140кб.
    Часть текста: это, собственно, скала, густо поросшая на вершине деревьями. Но вот поезд с грохотом пересекает мост над широко разлившейся здесь речкой Бероункой. Она поблескивает в лучах утреннего солнца; плакучие ивы свисают над водой; рыбачья лодка замерла недалеко от берега. Сколько тут неба! Как подчеркнута даль то придвигающейся, то убегающей к горизонту грядой холмов! Один из берегов реки рядом с мостом круто переходит в склон, черепичные крыши домов нарядно краснеют среди густой зелени холма. Прага Проезжаем Черношице. Теперь смотрите внимательно в левое окно: скоро мелькнет на пригорке шпиль костела, он будет хорошо виден из вагона. Это и есть Горние Мокропсы. Так назывались эти места в то время, когда здесь жила Цветаева, — теперь это Вшеноры первые. От станции Вшеноры туда надо пройти ровно километр асфальтовой дорогой вдоль железнодорожного полотна — и потом подняться вверх. Вот и костел. Вокруг него — маленькое старинное кладбище. А сразу позади кладбища начинается улочка, которая ползет влево вверх еще выше; она называется по-чешски «В халупках». Вот туда нам и надо. Дом, в котором; жила М. Цветаева. Горние Мокропсы Пройдем несколько добротных каменных домов с красивыми ухоженными двориками. Одноэтажная «халупка» под номером 051 и будет та, в которой более полувека назад жила Марина Цветаева. Конечно, дом много раз ремонтировался, его расширили пристройками, и теперь это уже не крайний дом в деревне, как было тогда....
    3. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 5)
    Входимость: 14. Размер: 35кб.
    Часть текста: - сплыл, Уже помеху отстраня... ...Что только продолженье крыл - Растерзанная простыня. Что всё, что страстью на земле Зовется, чувств - Лишь в собственном крыле Застрявший... Выпутаться тщусь. * Продолжение и, надеюсь, окончание Поэмы Конца. (Оцените это надеюсь! 1933 г.) * Май 1924 г. - Если встреча со мной другого не возвышает - она меня унижает, другого не <пропуск одного слова> - меня уничтожает. * Милый друг [По-видимому, обращено к М. Л. Слониму.], м. б. в мире внешнем Вы правы - значит мир неправ. Со дня Вашего приезда Вы видели всех, кроме меня. Как мне после этого верить, что я Вам - нужней других? Есть вечные вещи: вернувшись - рвануться, это так просто. - "Но условились в четверг". Да, а сегодня, в среду, экспресс: "приходите сегодня", - не п. ч. соскучился, а п. ч. в четверг нельзя. Милый друг, у меня руки опускаются, не могу тянуть на канате - и ниткой брезгую! - не привыкла, не привыкну, не моя роль. Всё важнее, все нужнее, всё непреложнее меня: семья, дела, любовь, я в Вашей жизни - душа (NB! зачем так много? просто - удовлетворение самолюбия. 1933 г.) с душою Вы не считаетесь. Я только с жизнью своей не считаюсь. Поэтому, не будучи в Вашей жизни насущностью, не имею права и не хочу обременять Вас насущностями - своими (мне стыдно за все мои просьбы назад) оставим все эти курорты и устройства - обойдусь - дело не в этом, о совсем не в этом. Если хотите видеть меня еще раз до отъезда - не отказываюсь, но и не рвусь. Пусть будет всё так, как Вы хотите. * Щенков никогда не надо поить горячим - иначе они сбиваются с чутья. - Сбита с чутья. - * - Свидимся! - На том свете? - Да, в царстве моем! * Поэма Конца кончена 9-го июня 1924 г., в Иловищах. * (А конец во мне - куда раньше! Начав как вздох,...
    4. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 6)
    Входимость: 14. Размер: 26кб.
    Часть текста: Младенца. Янка и ангелы. Ангелы обманом вынимают из Янки душу (яблоко). Дары Св. Николе. Св. Никола отвергает богатые дары золотарей, землепашцев, виноделов. Я хочу одну копейку, - да и то в мой день единый, день единый, день Николин. Господь и святые гости. Господь на олене, Божья Матерь на серне, Св. Иоанн на голубе, Св. Георгий на коне, а Св. Никола - на соколe. - Глубина символов и роскошь образов - * Родина и Чужбина Тоска по родине в болгарском сердце так сильна, что на первой же странице отдела "Родина и Чужбина" заставляет молодую женщину, выданную матерью "в пустую Софию" молить Бога: "да свижусь с отцом и братом, да мать найду в могиле". Роза, красующаяся: на черной юнацкой шапке, и на тонком стволе винтовки (чуть ли не испанский образ! Та же ли кстати, игра слов по-болгарски: роза на винтовочном стволе?) * Семья (древо) Его ветви рвутся к небу, Корни вьются в сыру-землю. Его ветви - милы-снохи, Сыновья его - коренья, А вершины - милы внуки * Любовь Распахнул он десно крыло - И выпало письмо белo * Совет монаха: иди в город и выбери там подругу по сердцу. Мужской цинизм: - пойманная девушка молит: - "Пусти меня, Гесмаджи, я одна у своей матери!" - "Полно ты, полно, Евангелина, - и я у бабки один ведь тоже!" * Много, драгана, желаю! Желаю, но не имею: Твоих поцелуев желаю! (И ответ жестокой драганы:) - Целуй меня, милый, скорее! * Черная Чума. Петкана и мертвый Лазарь. Брат странным образом архангел, влезает на плеча Чумы. * Свобода и неволя: "Замуж не выйду за турка - Девять лет и еще два года..." * Три кукушки. Первая от зари и до зари - любимая, вторая изредка - сестра, третья - неустанно - мать родная. * Русский король Стефан, не желающий менять веры. * Лес и юнак: Прекрасная былина о Короле Марке, погубившем силу свою (богоборчество)....
    5. Саакянц А.: Марина Цветаева. Жизнь и творчество. Чехия 1924-й
    Входимость: 11. Размер: 61кб.
    Часть текста: вернулась в Прагу и на следующий день отвела Душу в очередном исповедальном письме к Бахраху. Сообщала, что рассталась с любимым, "любя и любимая, в полный разгар любви… Разбив его и свою жизнь… Ничего не хочу, кроме него, а его никогда не будет. Это такое первое расставание за жизнь, потому что, любя, захотел всего: жизни: простой совместной жизни, то, о чем никогда не "догадывался" никто из меня любивших. — Будь моей. — И мое: — увы! -". С того рокового дня прошел месяц, многое отодвинулось, и это письмо, в сущности, — предварительное, может быть, неосознаваемое "проговаривание" сюжета будущей поэмы. "В любви есть, мой друг, ЛЮБИМЫЕ и ЛЮБЯЩИЕ, — продолжает Марина Ивановна. — И еще третье, редчайшее: ЛЮБОВНИКИ. Он был любовником любви. Начав любить с тех пор, как глаза открыла, говорю: Такого не встречала. С ним я была бы счастлива. (Никогда об этом не думала!) От него бы я хотела сына. (Никогда этого не будет!) Расстались НАВЕК, — не как в книжках! — потому что: дальше некуда! Есть: комната (любая!) и в ней: он и я, вместе, не на час, а на жизнь. И — сын. Этого сына я (боясь!) желала страстно, и, если Бог мне его не послал, то, очевидно, потому что лучше знает. Я желала этого до последнего часа. И ни одного ребенка с этого часа не вижу без дикой растравы. Каждой фабричной из предместья завидую. И КА'К — всем тем, с которыми он, пытаясь забыть меня, будет коротать и длить, (а может быть уже коротает и длит!) свои земные ночи! Потому что его дело — жизнь: т. е. забыть меня. Поэтому я и молиться не могу, как в детстве: "Дай Бог, чтобы он меня не забыл", — "забыл!" — должна. И любить его не могу (хотя бы заочно!) — потому что это и заочно не дает жить, превращается (любимому) в сны, в тоску. Я ничего для него не могу, я хочу только одно для него: не быть. --- А жить — нужно. (С<ережа>, Аля). А жить...
    6. Кудрова Ирма: Дом на горе
    Входимость: 8. Размер: 113кб.
    Часть текста: третий период вмел важный внутренний рубеж: рождение сына в феврале 1925 года резко изменило жизненный статус семьи, добавив к прежним трудностям множество новых. 1 Раскинувшиеся по обоим берегам речки Бероунки (притока Влтавы) Горные и Дольние Мокропсы, Иловищи, Вшеноры были в 1920—1921 годах облюбованы русскими эмигрантами, не имевшими средств снять жилье в Праге — оно было там баснословно дорого, да и найти его, даже по сумасшедшим ценам, было нелегко. Поселенцы и хозяева с трудом приживались друг к другу. Мешал не только языковой барьер. Русские с трудом приспосабливались к непривычной регламентированности жизненного уклада чехов: слишком много запретов и правил. Когда при расчете с хозяевами выяснялось, что надо отдельно платить за пользование хозяйской лампой или за сидение на клеенчатом диване, — это казалось диким. Но, в свою очередь, и русские в глазах чешских домовладельцев, привыкших сдавать пражанам свои комнатки на летнее время, были странным и несуразным племенем. Беспечным племенем, наделенным непонятной страстью чуть не всякий свободный вечер ходить в гости друг к другу и засиживаться допоздна; в дни получек устраивать пикники и пирушки, а неделю спустя, как шутила Цветаева, «впадать в...
    7. Швейцер Виктория: Марина Цветаева. После России
    Входимость: 7. Размер: 111кб.
    Часть текста: «До сих пор не верю, что мы вне советской жизни... – писала по приезде в Берлин Вера Зайцева (у нее в деревне жила Аля летом 1921 года). – Пока нравится все: воздух, люди, цветы, чистота, а главное – нет кровавого тумана»[120] . Можно предположить, что с таким же вздохом облегчения являлись в Берлин и другие эмигранты, в их числе и Цветаева – у нас нет ее прямых высказываний о первых «заграничных» впечатлениях. Но стихотворение «Берлину» дает представление о ее душевном состоянии: Над сказочнейшим из сиротств Вы смилостивились, казармы!  Боль отступает, жизнь кажется более милостивой – на какое-то мгновение ощущение покоя должно было появиться и у Цветаевой. Берлин оказался для них с Алей «перевалочным пунктом»: они провели здесь два с половиной месяца. Но по интенсивности дел, встреч, дружб, увлечений эти недели равнялись иным годам. Достаточно сказать, что на четвертый день по приезде Цветаева читала стихи – свои и Маяковского – в русском Доме искусств, а еще через две недели ввязалась в полемику по поводу письма Корнея Чуковского, напечатанного Алексеем Толстым в Литературном приложении к просоветской газете «Накануне». Первыми берлинскими друзьями Цветаевой были Эренбурги. К ним они с Алей приехали с вокзала, и Эренбург уступил им свою комнату. Он был «крестным отцом» вышедших в начале года в Берлине «Стихов к Блоку» и «Разлуки» и продолжал опекать Цветаеву в литературных делах. Любовь Михайловна, его жена, помогала в делах житейских: знакомила с бытом, водила по магазинам – и Цветаевой, и...
    8. Сводные тетради. Тетрадь вторая. (Страница 7)
    Входимость: 7. Размер: 36кб.
    Часть текста: вершкам И восторг отпущен по квадратам * земл<е?> | ...Чтo не о советской, то, Москве | Речь, а о звезде одной, совсем не Звездной... * Несколько бессмертных строк * Пела рана в груди у князя Или раны его - стрела Пела? * "Не возьмешь моего румянца" [Первое ст-ние цикла "Жизни".] - 25-го дек<абря> 1924 г., чешское Рождество. * + + Пела рана в груди у князя Или раны его - стрела Пела - к милому не поспеть мол - Пела, милого не отпеть - Пела. Та, что летела степью Сизою? - Или просто степь Пела, белое омывая Тело... "Лебедь мой дикий гусь" Пела... Та, что с синя-Дуная К Дону тянется... Или - Русь Пела? * (Конец декабря 1924 г.) * ...Как билась в своем плену От И к имени моему Марина - прибавьте: мученица * Здесь кончается 1924 г. * На пороге между 1924 г. и 1925 г. - стихи Крестины "Воды не перетеплил В чану, зазнобил как надобно..." * 1925 г. "Воды не перетеплил" - 1-го января 1925 г. * Мысль: - Если Христос и любил плоть, то как поэт: для подобий своих и притч - чтобы людям понятней - никогда в упор, никогда - как таковую. Вот Соломон - любил! (Песня Песней, с такой цинической натяжкой выдаваемая католиками за прославление Христовой невесты - Церкви. NB! М. б. Римская - действительно такова (с грудями, с гроздями). Наша - с гвоздями (Распятия). * (Христос плоть не любил, а допускал. 1933 г.) * В теле как в трюме В себе как тюрьме * Из мыслей о редакторах и редакциях: Ведь всё равно, когда я умру - всё будет напечатано! Каждая строчечка, как Аля говорит: каждая хвисточка! Так чего же ломаетесь (привередничаете)? Или вам вместо простой славы <пропуск одного слова> солнца непременно нужна <пропуск одного слова> сенсация смерти? Вместо меня у стола непременно - я на столе? (И это - напечатаете!) * У ...
    9. Белкина Мария: Скрещение судеб. Безмерность в мире мер
    Входимость: 6. Размер: 123кб.
    Часть текста: и новые знакомства. Обед в два, ужин в семь, завтрак в счет не идет, завтракают кто когда, и каждый спешит, не задерживаясь, не расплескиваясь на разговоры, к себе в комнату, к рабочему столу. Комнаты малы, комнат мало, и хотя в каждую втиснуты и кровать, и диван, но чаще всего сюда, в Голицыно, приезжают в одиночку, без жен — работать. Конечно, бывают и исключения. К обеду в столовой за табльдотом собирается человек двенадцать-пятнадцать. Стол накрывают по-домашнему и суповую миску ставят на стол, когда все уже в сборе, и потому обитатели дома стараются не заставлять себя ждать. И ровно к означенному часу, скинув верхнюю одежду в маленькой и тесной передней, где стоит старое трюмо с подзеркальником, заваленным шапками, и вешалка горбится и скрипит под тяжестью шуб, — Марина Ивановна с Муром появляются в столовой. Он массивный, высокий, с маской высокомерия и даже надменности, за которой, быть может, он так старательно пытается скрыть свои всего лишь пятнадцать лет от роду. Она ему по плечо, нет, все-таки чуть выше, худая, нервная, «светлошерстая и даже весьма светлошерстая!..» Общий поклон, и они усаживаются на свои места. У каждого за столом свое место, своя салфетка в кольце. Кстати, тогда, в ту зиму, в Москве с возмущением говорили о недостойном поведении в голицынской столовой В. М. Волькенштейна. Он был драматургом, театральным деятелем. Марина Ивановна знала его еще в предреволюционные годы, он был когда-то мужем Софьи Парнок, которой она увлекалась. А в 1920-м в письме к Евгению Ланну она поминает о нем, что он пришел к ней в Борисоглебский, просил устроить какую-то его пьесу; известно, что в 1921 году осенью они вместе ездили в Кремль к Луначарскому ходатайствовать о голодающих писателях, живших в Крыму. Словом, они были давние знакомые. И вот теперь, в декабре 1939-го, когда Марина Ивановна и Мур впервые переступили порог столовой в голицынском Доме писателей, то хозяйка Дома Серафима Ивановна предложила им занять два...
    10. Анри Труайя. Марина Цветаева. Х. Незаконные связи и законный сын
    Входимость: 6. Размер: 44кб.
    Часть текста: «домашний ребенок», как Аля, не сможет вписаться в среду, присущую классической гимназии. Но опасения оказались напрасными: девочка во всеуслышание заявляла, что в восторге от возможности быть с ровесниками, всегда готовыми поиграть, поболтать, пошалить, подразниться, поссориться, помириться… Всегда готовыми помечтать о романтических приключениях… Подобный конформизм у ребенка, который казался ей и которого она хотела бы видеть исключительным, чрезвычайно огорчал мать, разрушая все ее амбиции. Неспособная скрыть разочарование, она растерянно жалуется Бахраху: «Аля уже принята, сразу вжилась, счастлива, ее глаза единодушно объявлены звездами, и она, на вопрос детей (пятисот!), кто и откуда, сразу ответила: „Звезда – и с небес!“ Она очень красива и очень свободна, ни секунды смущения, сама непосредственность, ее будут любить, потому что она ни в ком не нуждается. Я всю жизнь напролет любила сама, и еще больше ненавидела, и с рождения хотела умереть, это было трудное детство и мрачное отрочество, я в Але ничего не узнаю, но знаю одно: она будет счастлива. Я этого никогда для себя не хотела. И вот – десять лет жизни как рукой сняты. Это почти что катастрофа. Меня это расставание делает моложе, десятилетний опыт снят, я вновь начинаю свою жизнь, без ответственности за другого, чувство ненужности делает меня пустой и легкой, еще меньше вешу, еще меньше есмь».[137] Чуть позже, приехав навестить дочь в гимназии, она спрашивает в упор: «Тебе нравится?» И вот что дальше об этом пишет Ариадна: «– Очень! – от всей души ответила я. – И напрасно. От всего этого задохнуться можно. Все – подделка под что-то, и – под соседей....