ПРАГА, 11-ГО АПРЕЛЯ 1924 Г.
Дорогой Гуль,
Просьба у меня к Вам следующая: переговорите с берлинским председателем Госиздата относительно моей новой книги стихов «Умыслы».
Книга зa два года (1922 г. — 1924 г.), — все, написанное за границей. Политического стихотворения ни одного.
— П. С. Коган и, если не сменен, благожелатель — цензор Мещеряков, взявший мою Царь-Девицу, не читая, по доверию к имени (к‹оммуни›ст!). По отношению к Госиздату я чиста: продавая им перед отъездом «Царь-Девицу» и «Версты» (I), — оговорилась, что за границей перепечатаю. (Что и сделала, с «Царь-Девицей»).
Книга «Умыслы» здесь не только не запродана, но из всех составляющих ее стихов (большая книга!) навряд ли появилось в печати больше десяти.
Стало быть, могут рассчитывать и на заграничный рынок.
_______
Одновременно с ответом Госиздата пусть сообщит мне и условия: 1) гонорар 2) количество выпуск‹аемых› экз‹емпляров› 3) срок, на к‹отор›ый покупается книга.
— мое условие — при сдаче рукописи, все целиком.
_______
Есть, для Госиздата, еще другая книга: «Версты» (II) — стихи ‹19›17 г. — ‹19›21 г. (Первую они уже напечатали.) М. б. и эту возьмут. Предложите обе.
_______
Теперь трудности: переписывать и ту и другую я могу только наверняка, — большая работа, тем более, что переписывать придется по новой орфографии, чтo, в случае отказа для заграницы не пригодится, ибо здесь печатаюсь по-старому. Книги им придется взять по доверию. «Умыслы» Вы, по берлинским стихам, немножко знаете, остальные не хуже.
«Версты» (II) вполне безвредны, продолжение первых. «Политические» стихотворения все отмечу крестиками, захотят— напечатают, захотят — выпустят. Думаю, первое, — есть такое дуновение.
_______
Все дело в сроке. На лето очень нужны деньги. 2 года в Чехии и ничего, кроме окрестностей Праги, не знаю. В Праге я до конца мая, не дольше, и дело нужно закончить в мою бытность здесь. Не настаивайте на двух книгах, можно «Версты» (II), можно «Умыслы» — чтo захотят.
Желательна, просто скажу: необходима — хотя бы одна авторская корректура и, в случае опечаток, лист с опечатками, указанными мною. Эти два условия должно включить в контракт. Пусть, на всякий случай, представ‹итель› Госиздата в своем запросе в Москву обмолвится и об этом.
________
________
Вы спрашивали о сыне Блока. Есть. Родился в июне 1921 г., за два месяца до смерти Блока. Видела его годовалым ребенком: прекрасным, суровым, с блоковскими тяжелыми глазами (тяжесть — в верхнем веке), с его изогнутым ртом. Похож — более нельзя. Читала письмо Блока к его матери, такое слово помню: — «Если это будет сын, пожелаю ему только одного — смелости». Видела подарки Блока этому мальчику: перламутровый фамильный крест, увитый розами (не отсюда ли «Роза и Крест», макет Арлекина из «Балаганчика», — подношение какой-то поклонницы. (Пьеро остался у жены). Видела любовь Н. А. Коган к Блоку. Узнав о его смерти, она, кормя сына, вся зажалась внутренне, не дала воли слезам. А десять дней спустя ходила в марлевой маске — ужасающая нервная экзема «от задержанного аффекта».
Мальчик растет красивый и счастливый, в П. С. Когане он нашел самого любящего отца. А тот папа так и остался там — «на портрете».
Будут говорить «не блоковский» — не верьте: это негодяи говорят.
Прочтите, Гуль, в новом «Окне» мои стихи «Деревья» и «Листья» (из новой книги «Умыслы»), и в «Современных Записках» — «Комедьянт» (из «Верст» II) — можете и госиздатскому человеку указать. Были у меня и в «Студенческих годах» (пражских) в предпоследнем № — «Песенки» (тоже «Версты» II).
К сожалению, милые редакции книг не присылают, знаю по съеденному гонорару и понаслышке.
_______
Была у меня и проза — в «Воле России» (рождественский №), по-моему, неудачно. (Неуместно — верней.) В мае пойдет пьеса «Феникс». — Есть ли у Вас, в Берлине, такая библиотека? (Новых период ‹ических› изданий.) Я бы очень хотела, чтобы Вы все это прочли, но прислать не могу, — у самой нет.
Какая нудная и скудная весна! Середина апреля, пишу у (традиционное — открытого окна, зажавшись в зимний стариковский халат, — индейский. Гуль: синий, с рыже-огненными разводами. Не хватает только трубки и костра.
Вчера что-то слышала о надвигающемся новом ледниковом периоде, — профессора говорили всерьез. Но не очень-то скоро, — через несколько десятков тысяч лет! Оттого, будто, и весна холодная.
________
Как с письмом П‹астерна›ку? Вчера отослала Вам открытку с просьбой переслать Вашему знакомому заказным. Деньги за заказ вышлю 15-го, сейчас живу в кредит.
— украденный. Только масть другая!
Вкрадчивостию волос:
В гладь и в лоск
Оторопию продольной —
Синь полyночную, масть
— В гладь и в сласть
Оторопи вдоль — ладонью.
Неженка! — Не обманись!
Так заглаживают мысль
— разлуку —
…
Так заглаживают шип Розовый… —
Поранишь руку!
Многое. — Из светлых дуг
Весь противушерстый твой
Стонущую под нажимом.
Жалко мне твоей упор-
Край — глаза! Зaгнана внутрь
Мысль навязчивая; утр
Наваждение — под череп!
МЦ.
‹Приписка на полях: ›
Ползимы болела, и сейчас еще не в колее. Климат ужасный, второй год Праги дает себя чувствовать. Господи, как хочется жары! — А что Вы делаете летом?