К<нязь> де Линь о вышитых жемчугом и золотом парусах на днепрской флотилии Екатерины II: «это работа русских солдат, из которых делают портных, матросов, музыкантов, хирургов,— словом все, что угодно, как по взмаху волшебной палочки.»
— Даже цареубийц — прибавляю я в 1919 г., безо всякой улыбки.
___
Боюсь, что я как Дон-Кихот со своей библиотекой рыцарских романов, скоро начну donner de l’Altesse {раздавать титулы (фр.)} всем — не лакеям (ибо где есть лакеи, там есть Светлость!) — всем — как бы сказать? — товарищам!
___
<авад>ского, Ю. 3<авад>ский, приблизив, уяснил мне Лозэна.
Взаимные услуги живых и мертвых!
___
Не называя Вашего имени (дабы не ставить точку над i Вашего тщеславия!) скажу Вам, что Вы единственный из поступили со мною правильно, ибо поступили чудовищно.
Ebaubie {Ошеломленная (фр.)}таким поведением, я буду Вас помнить вечно, лучшее доказательство тому, что я не дальше, как сегодня утром,— совсем не думая о Вас несколько месяцев! — видела Вас во сне: Вы у меня под большой пестрой подушкой забыли цепочку с сердечком, к<отор>ые я Вам — когда-то — в каком-то предыдущем сновидении — подарила.
— Милый друг! Вы — не в сновидении! — сделали лучше: Вы невинно забыли у меня книжечку стихов, Вам мною посвященных.
— Жалко только, что я больше ценю этот роялизм, чем Вы сами,—ибо Вы о нем давно уже забыли!
___
Запах — из распахнутой двери кафэ — кофе — ванили — сигары — каких-то печений кажется.
Вы думаете мне захотелось зайти в кафэ, пить и есть? — Нет — слезы на глазах! — целовать.
___
Я доблестно выдержала 2летний abrutissant {огрубляющий (фр.)} режим картошки. Но кто знает, если бы я ела мясо, не была ли бы я еще веселее и «гениальнее».
— вы!)
___
Я так чувствую — в что — кому (физически на этот раз) — нужно! Але и Сереже напр<имер> жиры (у обоих дарование — таять, как свечи!), мне мясо (концентрированная энергия!) и яблоки (еще немножко веселья!)
___
Человек, меня не любящий, для меня — загадка. Вместо того, чтобы ненавидеть, задумываюсь (разглядываю.)
___
Никакая вторая встреча с человеком (ибо всё дело во второй!) для меня не сравнится с чувством, с каким перечитываю — час тому назад сгоряча написанные — сгоряча совсем забытые — стихи.
___
Если бы всё то, что я отдаю мертвым на бумаге, я отдавала бы живым в жизни, я была бы безобразна (упорствую!) и сама просила бы посадить меня в сумасшедший дом.
___
’Арк — страсть к простонародным заставам с их чахлыми кустиками, монастырями и фабричными трубами — Казанова и Лозэн — восторг от книжной пыли на пальцах — как женщина я НЕ МЫСЛИМА, как поэт — только естественна.— И это мое — (я слишком долго отрекалась!) — раз навсегда — единственное мерило!
___
29-го июля, воскресение {В действительности: понедельник}.
Когда другой — X, У — не знает числа или пугается в улицах (не знаю чисел и путаюсь в улицах), я воспринимаю это, как беззаконие, ибо всё назначение его — X, У — быть календарем и справочником.
___
Я хотела бы окружить себя исключительно знатоками своего дела, чтобы каждый съел по своей собаке — и основательно съел! Так: знатоками в деле фарфорном, в деле ружейном, в деле планетном,— поклонном — танцовальном — цветочном — морском — военном! — военном! — военном! (чтобы знал счет пуговиц и разновидность всех погон на всех мундирах мира) — языковедами — камергерами — лакеями — цыганами — конюхами — музыкантами — и т. д. и т. д. и т. д.
Я проводила бы с ними всё время, когда не пишу, брала бы одного с собой в цирк, другого за молоком, третьего продавать на Смоленский, с четвертым беседовала бы во время стирки, с пятым подороге за обедом, с шестым — все они старики — моя голову, седьмой бормотал бы над моим изголовьем, когда я засыпаю, восьмой встречал бы меня при моем пробуждении фразой: «»А в 1465 г.— близ Валенсии — в местечке «Santa — неведомо что», первым поваром герцога Неведомо-Кто был испечен пирог с неведомо-чем, испробовав ко <не дописано> первый <слово не вписано> Его Светлости воскликнуть изволили» и т. д.
и повара, и присяжного стряпчего, и акробата, и магистра богословия, и гербоведа,— и садовника, и морского волка и ф и — и —
Только одного знатока своего дела мне бы не было нужно: — Поэта!
___
Вчера — на Арбате — 16летняя.
Высокий рост — с меня — широкоплечая, ловкая, самоуверенная, розовая шелковая шапочка, розовый бант в косе, коса черная с тяжелым завитком, непромокаемое пальто, плотные ножки, желтые сапожки, из-под пальто синий с белым край матросской — добрых старых времен — шевиот! — юбочки, юбочка до колен, походка бравая, стройная, несмотря на плотность — полет.
Иду за ней.— Равняюсь.— Задумываюсь — Опережает. Гляжу на себя: — долго описывать,— но — не то, уж потому не то, что юбочка не до колен — и быть не может!
—- без грусти, но и без радости присутствую при том, как, несмотря на некоторые мои усилия, 16летняя — опережает.
___
Соблазнительно только ояно: делать судьбы, быть Судьбой. Творить имена — безымянно.
Le grand Anonyme, le grand Incognito. {Великий Аноним, великий Инкогнито (фр.)}
___
Королей я могу любить только с площади (он — на коне, я, преклонив колено).
На одном уровне (дворцового паркета напр<имер>) они несравненно ниже ростом.
— неизбежно получались бы следующие огорчительные диалоги:
— «Ваше величество, я думала — Вы выше!»
— «Придворный наш поэт, мы думали — Вы ниже!»
И кончилось бы хуже, чем у Фридриха Великого с Вольтером!
Я могу только умирать за Королей, или жить — ими — мертвыми, жить во имя их — живых — нет, не могу!
___
— к Гению: вот
Порядок престолонаследья!
Это по чести и по совести. Остальное: Традиция, Бурбонские лилии, Наполеоновские пчелы (без Наполеона!) — и даже смерть вот этих пчел и лилий — так —(как Борис говорил об Асе!) — 1001?ый наряд Принцессы!
___
О хамстве своей природы:
Никогда не радовалась цветам в подарок и если покупала когда-нибудь цветы, то или во имя чье-нибудь (фиалки — Парма — Герцог Рейхштадтский и т. д.) или тут же, не донеся до дому, заносила кому-нибудь.
— так как я непременно позабуду переменить воду — издают отвратительный запах и, выброшенные в печку (всё бросаю в печь!), не горят.
Если хотите мне сделать радость, пишите мне письма, дарите мне книжки про всё, кольца — какие угодно — только серебряные и большие! — ситчику на платье (лучше розового!) — только, господа, не цветы!
___
Страсть к цветам (прекрасно-бесполезному!) признак расы: Аля, Сережа. Аля, 4 л., просила себе на день рождения резеду, а Сережа никогда не мог пройти равнодушно мимо цветочного магазина (Господи, зачем я об этом пишу?!) и всегда мне дарил цветы, и я им всегда дарила — Сереже и Але.— И лучше бы я умерла.
Я слишком груба для Али: здоровьем своим груба. Тело не сочувствует.
___
Мои пьесы никогда не будут играться. Червоный Валет — Метель —Приключение — Фортуна — Каменный Ангел — теперь Конец Казановы…
«Где актеры?! Ведь для того, чтобы играть Ген-риэтту — играть Лозэна — играть Казанову — играть Королеву.. Вот Розанэтту можно найти, камердинера у нас сыграл бы такой-то — но герои? Кто у нас Казанова? Качалов? — О-о! — Такой-то? — О-о… Вот если бы Х был помоложе, он пожалуй бы сыграл Лозэна,— впрочем… Ах, какая есть актриса в Вене — Z — Вы не знаете? Вот Генриэтта! — А какая Мария-Антуанэтта — Y — Вы не знаете — в Мюнхене! А Моисси — какой Лозэн!» — и весь перечень имен французских, немецких, австрийских, польских, всех, кроме русских — актеров! — Сразу 5 Лозэнов — дюжина Генриэтт — дам из Метели — Антуанэтт — Казанов — но всё это с одним условием: конечно не в России.
Если бы мои собеседники были несколько дальновиднее, они бы продолжили:
— «Та же история, что с Вами. Кому Вас здесь — в Москве 19-го года — любить? Вот был такой — Вы не знаете — Prince de Ligne — как он бы Вас любил! — A Alfred de Musset! — A Andre Chenier! — А вся плеяда эмигрантов! — А молодой Шопен! — А старый Бетховен! — А Х — а У —aZ»…
Словом, вся «заграница» — по ту сторону Леты!
___
«Конец Казановы» — скачка с препятствиями. Казанова —- широким жестом — указывает в окно на свою звезду — Венеру (В каком часу всходит Венера в июле?) — Сенокос и цветущие розы. (Бывает ли это вместе? — Да еще в июле? — А вдруг — окончательная паника утопающего — в Богемии трава в парках на вес золота?! —) Сажают ли за один стол Принца Ангальт-Кетен и домашнего капеллана? — Как узнать что-нибудь об этом Ангальт-Кетен? Вдруг он был гений, а я, ничего не зная о нем, делаю его манекеном.
<не> совершила кровосмешения, заставив Кн<ягиню> де Клари (дочь кн<язя> де Линя,— о ней — только ее имя — упомянуто в appendice {приложение (фр.)} к VIII т. Казановы) влюбиться в Кн<язя>де Линь (отца).
Слава Богу, под руку — совершенно случайно — попалась история гр<афини> Потоцкой (жены сына кн<язя> де Линь), где это выяснилось,— а если бы не попалась?
— И лавирую — лавирую — лавирую — беру чутьем там, где могла бы брать знанием, пищу и сомневаюсь — и не у кого спросить — где ты, знаток охоты в Богемии? — Церемонимейстер сиятельных замков? — «Мастер по части» менуэта — и т. д.— и т. д.— и т. д.—
— Вот когда мне <не дописано>
— Статович! — Вот я опять вернулась к Вам, дорогой Алексей Александрович. Тогда, в марте, я шла к Вам за любовью, сейчас, в июле, за этикетом, и оба раза моя голова опускалась Вам в ладони,— тогда, чтоб погладили, сделали счастливой, теперь, чтоб сделали умной.— Алексей Александрович,— как прелестно и легко звучит Ваше имя! — Алексей Александрович, не сердитесь, я и не уходила от Вас, я дышала тем воздухом, которым дышали — Вы: Лозэн, Мария-Антуанэтга, менуэт — это всё Вы и Ваше, и если я сейчас прихожу к Вам, как к arbiter elegantiarum {законодатель вкуса (лат.)}, то может быть, чтоб еще лучше — безукоризненно! — «по Стаховичу» преподнести Вам — свою любовь!
___
Иосиф И — на вопрос, кому он отдает предпочтение: англичанам или американцам:
— «Mon metier a moi, c’est d’etre royaliste!» {«Моя профессия — быть монархистом» (фр.)}
___
— «Courtisan, Sire, —jamais! Mille fois mieux — courtisane.»
— «Pour m’avoir, Madame, pour premier de Мщs courtisans.»
— «Придворным, Ваше Величество,— ни за что! В тысячу раз лучше — куртизанкой.»
— «Чтобы я, Чударыня, мог стать первым из Ваших придворных» (фр.)}
(Воображаемый диалог с Людов<иком> XV)
___
Православие — монархизм — так серьезно, что готова умереть, но не так серьезно, чтобы среди серьезнейшего из разговоров со столпом монархии или столпом православной церкви, улыбнувшись, внутренне не сказать себе: «Столб!»
___
Моя любовь в политике — Пуришкевич. — Ибо над его речами воззваниями, возгласами, воплями я сразу смеюсь и плачу.
— подави те, высунется язык — с его именем.)
___
Хотеть, чтобы другой съел — любовь.
(С<ережа> — Аля.)
___
Мечтаю о Сонечке Голлидэй, как о конфете: верная сладость.
___
Никто так не презирает честной женщины — как честная женщина. <3ачеркнуто карандашом вертикальной линией.>
___
Марина! Игольчатый дождь!
___
По ночам долго не могу заснуть от мысли: что бы я делала, после 93 года, в полный разгар преданности и поклонения Ancien Regime {королевскому режиму (фр.)} — с неудержимо растущей во мне любовью к Бонапарту и его гренадерам?
И что — еще хуже! — я бы делала потом, после свержения Наполеона, в первые дни Реставрации?!
Ведь те, кого я любила, вернулись! Но ведь Тот, кого я любила, свержен!
— Зная себя, знаю: Бонапарта я бы осмелилась полюбить в день его гибели, Бурбонов разлюбить — в день их торжества.
А верней всего погибла бы — в полном пылу любви и преданности — на Грэвской площади — за крики «Vive Ie Roy!»{«Да здравствует Король!» (фр.)} (Кричала бы через У!)
___
Слышала сейчас в Зоолог<ическом> Саду кошмарный рассказ какой-то няньки, о том, как отец (ее хозяин) застрелил — чистя револьвер — свою 6летнюю дочь.— «И такая умница была, как старая. Ляжет на пол: „Папочка, глядите, я маленькая, мне и гробик нужен небольшой!“»
___
Я, пишущая о Prince de Ligne — на чердаке.— Какая тема для самого Prince de Ligne!
___
Prince de Ligne воспринял бы меня, как чудесный и неправдоподобный анекдот, который бы всем рассказывал, Казанова — как поэму Тасса, которую вытвердил бы наизусть.
— У Лозэна бы меня вырвали из рук — женщины.
___
— «Что закаменел? Глаз что ль не видал?» (Один солдат другому при нашем проходе с Алей.)
___
Все люди в любви делятся на: faire sans dire et dire sans faire {делать, не разговаривая, и разговаривать, не делая (фр.)}1 (я.)
И непременно надо — чтобы любовь не вышла болтовней или зверством — распределить роли — именно так.
___
Боже мой! в Простое состукиванье двух слов в и какие кладези премудрости!
<имер>: слово — и слава. (Продолжение опускаю.)
___
Beranger — Murger — Chatterton — Gilbert — etc.— etc.— etc.— все великие сыны великой Богемы — моя совесть спокойна: был и у меня свой чердак!
___
Новые башмаки: высокие, крэм, с черным лаковым ободом, на черной шнуровке — дамские — первые в жизни! — полученные мной от солдата в обмен на 1) цинковую ванну, 2) детскую поломанную коляску 3) несколько безногих кресел 4) безногий стол 5) остов кровати etc.— etc.— etc.— целую груду бесполезных полезностей — полезных бесполезностей! — новые башмаки мои, вы всё еще (3?ья неделя!) стоите на верху красного шкафа, в неприкосновенном блеске своих черных подошв, а я всё еще хожу в своих обожаемых, преданных, английских (London!) — как Аля говорит «с улыбкой» —- туфлях, желтых (когда-то!) с крест на крест шнуровкой, доблестных и страшных, как две шхуны, потерпевших крушение…
В старом платье я — я: Человек! Душа! Вдохновение! — в новом —женщина.
Потому и не ношу.
_____
В каком я ужасе от мысли, что когда-нибудь да будет готово то мое, полосатое (серое с белым), с розовым матросским воротником из Алиного старого платья.
Будет готово — и я его надену! И в первый раз взойду в нем в комнату, и все будут хвалить, ибо мне — от всей моей светлоты — всё к лицу! —
Хорош XVIII век?
___
С особенным наслаждением ввожу в свою речь некоторые простонародные обороты: «у всякого — свой закон», «вдосталь», «до переменного времени», «фортовый», «нахлебник», «льститься на»… и т. д. и т. д. и т. д.,— всё это в меру, конечно, и к месту.
«хужей» и, кажется, совершенно серьезно, говорю уже «слабже». (Младше — лучше — слаще — слабже.)
Есть у простонародья гениальные ошибки.
___
Кого я ненавижу (и вижу) говоря: чернь. Солдат? Нет, сижу и пью с ними чай часами, из боязни, что обидятся, если уйду.
Рабочих? — Нет, от: «позвольте прикурить» на улице, даже от чис-тосердечного «товарищ» чуть ли не слезы на глазах.
Крестьян? — Готова с каждой бабой уйти в ее деревню — жить: с ней, с ее ребятами, с ее коровами, с проходящими странниками, а главное — слушать! слушать! слушать! — и записывать! записывать! записывать! — без конца.
«Русское Слово», как барыня черное платье себе сшили, как барышня замуж не знала за кого идти: один дохтур был, другой военный…
— Ненавижу — поняла — вот кого: толстую руку с обручальным кольцом и — в мирное время! — кошелку в ней, шелковую — клёш (нарочно!) юбку на жирном животе, манеру что-то высасывать в зубах, шпильки, презрение к моим серебряным браслетам (золотых-то видно нет!) — уничтожение всей меня — всё человеческое Мясо — Мешанство!
___-
Не знаю, что больше люблю: камергеров — или камердинеров? (При условии, что оба стары — ибо — в обратном случае я непременно буду любить того, кто стар.)
___
Андрей Шенье добивался чести защищать на Суде Короля.
___
Кошка и женщина от природы лишены etat de grace {чувство уверенности (фр.)}.
— как женщина!
(Хотела: грешница — любовница — нет, лучше так!)
___
Аля, про кошку («Даму в маске», «Хозяюшку»,— оба прозвища —Алины)
— «Марина! Какая очаровательная поза! Марина! Она похожа на амазонку, она достойна ездить на коне! Марина, да это Дева-Царь!»
___
Еще про кошку:
— «Марина! Я про нее воспоминания напишу,— Мемуары, правда?»
___
— «Погоди, сволочь, когда ты будешь кошкой, а я барыней»…
(Воображаемое начало речи кошки — мне.)
___
Аля: — «Марина! Какие у нее сейчас глаза были страшные,— страш ней, чем у 6<ольшеви>ков!»
___
30-го июля 1919 г., понедельник. {В действительности: вторник.}
Алексей Александрович! Вы мне сегодня снились. Мы шли с Вами по большой аллее, у Вас была сестра — пожилая — нежно Вас любящая, счастливая зa Вас — мною. Я знала, что Вы умерли. Потом мы сидели в доме — в каких-то низких комнатках. В доме был верблюд, к<отор>ый безостановочно ходил за нами следом, не давал говорить, мешал. Мы его заперли. Я Вас — одну иоточку — всё время боялась. У Вас было прекрасное лицо — такое же — и тот же бархатный голос, с — чуть-уклоном — в иронию (нежнейшую!). Мы сидели за столом. Вы сказали:
«Я ненавижу слово: любовная связь», я мысленно отметила: «Как по Стаховичу!» Рядом в комнате грохотал верблюд. Ваша сестра вышла. Я подошла и поцеловала Вас в губы. Пока целовала, чувствовала: — «Сейчас — сейчас — сейчас кончится!» — И — я еще не кончила поцелуя — дверь настежь — врываюшийся верблюд!
И на пороге между сном и пробуждением — молниеносный возглас победы: — «А я всё-таки успела поцеловать!»
___
— Алексей Александрович! Вы чудесно приняли мой поцелуй!
___
— Аля, и что это был заверблюд?
— Марина, это не простой верблюд. -
— Конечно, не простой, Аля!
— Марина! Это смерть его была!
(Пауза)
— Смерть, которая гнала его обратно в гроб!
___
Я люблю: Сережу — того через сто лет -— и Стаховича. (Сережа — далёко, тот — не рожден,
Стахович, Кн<язь> де Линь — умер.)
___
Quatrain {Катрен, четверостишие (фр.)} кн<язя> де Линь — на стене одной из комнат — в Леопольдсбере: (1812 г., за 2 года до смерти.)
Adieu, fortune, honneurs! adieuVous et les Vbtres!
Adieu, toi-meme. Amour, bien plus que tous les autres
Difficile a congedier.
{Прощайте, счастье, почести! прощайте, вы и ваше!
Я удаляюсь сюда, чтоб вас забыть.
Отпускающая(фр.)}
< Четверостишие обведено двуцветной рамкой.>
___
— О, Стахович! Стахович! —
___
1787 г.
— «Savez-Vous, pourquoi je Vous regrette, Mme la marquise? C’est que Vous n’etes pas une femme comme une auire; et que je ne suis pas un homme comme un autre, car je Vous apprecie mieux que сеux qui Vous entourent. Et savez-Vous pourquoi \fous n’etes pas une femme comme une autire, c’est que Vous etes bonne, quoique bien des gens ne Ic croient pas; c’est que Vous etes simple, quoique Vous fassiez toujours de l’esprit, ou plutot Vous ie trouviez tout fait. C’est Votre <слово не вписано>, on ne peut pas dire que I’esprit est dans Vous, mais Vous etes dans i’esprit. Vous ne courez pas apres I’epigramme, c’est elle qui vieni Vous chercher. Vous serez dans 50 ans une Mme du Deffant pour le piquant, une Mme Geoffrin pour le raisonnement, et une Marechale de Mirepoix pour le gout. A 20 ans Vous possedez Ie resultat de irois siecles qui composent I’age de ces dames. Vous avez la grace des elegantes sans en avoir piris 1’etat, Vous etes superieuse sans alarmer personne que les sots. Il у a deja autant de grands mots de Vous e citer que dc bons mots. Ne point prendre d’amants parce que ce serait abdiquer, est une des idees les plus profondes el les plus neuves.
Vous etes plus embarrassee qu’embarassante, et quand I’embarras Vous saisit, un certain petit murmure rapide et abondant l1’annonce le plus drolement du monde; comme ceux qui ont peur des voleurs chantent dans les rues.
—Vous etes la plus aimable femme el Ie plus joli garcon, et enfin ce que je regrette le plus…»
(Lettre du Prince de Ligne a la marquise de Coigny.)
{— «Знаете ли, длячего я теперь об вас сожалею, любезная Маркиза? Для того. что вы женщина необыкновенная и что я мущина необыкновенный; потому что умею ценить вас лучше, нежели те, которые вас окружают. И знаете ли, отчего вы необыкновенная женщина? Оттого что вы добры, хотя многие этому не верят. Вы всегда непринужденны, хотя и показываете ум свой или, лучше сказать, он сам нечувствительно в вас оказывается.— Язык ваш прелестен: нельзя сказать, чтобы ум в вас находился, но вы сами находитесь в его центре. <Вы не гоняетесь за эпиграммой, она сама находит Вас.> В пять десят лет вы будете в остроте г-жею Дефан, в благоразумии г-жею Жофрен и г-жею Мирепуа во вкусе. В двадцать лет вы обладаете всеми дарованиями сих госпож. Вы, не будучи модною, блистательною женщиною, имеете ее приятность. Вы во всем превосходны, никого этим не обижая, кроме дураков. Об вас столько же можно сказать великого, как и остроумного. „Не иметь любовников, потому что это значило бы отнять у себя владычество“, есть мысль самая глубокая и нежная.
— Вы более сами бываете в замешательстве, нежели других приводите в замешательство <и, когда смущение охватывает Вас, некий скорый густой ропот объявляет его самым забавным на свете% так, боясь грабителей, громко поют на улице>
— Вы самая любезная женщина, самый прелестный юноша, и наконец то, о чем я сожалею более всего…»
(Письмо князя де Линя маркизе де Куаньи.) (фр.) (Князь де Линь. Т. 1. С. 39). В угловых скобках — перевод фрагментов, пропущенных в книжном тексте.}
___
Я, читающая о Prince dc Ligne в музее, и пишущая о нем на чердаке — какая тема дня самого Prince de Ligne!
___
Революция, превратив жизнь в Маскарад, окончательно очистила ее от мещанства.
___
«новой буржуазии» 19-го года — она еще слишком нова — слишком безрассудно-пышно одевается — чтобы быть мещанством!
___
В Русской Революции (Контр-Революции) мне не хватает одного: участия духовенства. Одним героем — мучеником — праведником — любить меньше!
___
Les Femmes — les Nobles — et les Pretres, {Женщины — Аристократия — Духовенство} — вот моя — французская! — Контр-Революция!
___
Cicl-de-lit, {Букв.: кроватное небо, полог (фр.)} — в этом вся Франция.— И как не иметь после этого любовников!
___
Betthimmel,— {кроватное небо, полог (нем.)} тоже чудесно, только здесь небо ниже, ближе (отсутствие de!) — над самой головой. (A ciel-de-lit — радуга! Как arc-en-ciel!) {радуга; букв.: арка на небе (фр.)}
— а тот, кто под ним — Bettschatz. {кроватное сокровище (нем.)} Так мать Гете в письмах к Гете называла его Христиану,— Гёте тогда еще не был женат!
_________
«La mer —— ressembie a un grand miroir, ou je me vois jusqu’au fond de mon c?ur.»
(Prince de Lignc. Из письма.)
… «Apres mes enfants et deux ou trois femmes quc j’aime — ou crois aimer — a la folie, mes jardins sont ce qui me fait Ie plus de plaisir du monde…»
«Море … кажется огромным зеркалом, в котором я вижу себя до самой грубины сердца». (Князь де Линь. Из письма.
«После моих детей и двух или трех женщин, которых я люблю — или думаю, что люблю — до безумия, мои сады доставляют мне самую большую на свете радость…» (фр.)}
___
Боже мой! — как это звучит; mes jardins! {мои сады (фр.)}
___
«Mes jardins»…— Это звучит почти, как «Сады Семирамиды»…
(И не так далеко от правды, ибо кн<язь> де Линь говорит здесь о своих южно-русских садах, подаренных ему Екатериной,— La Semiramis du Nord!) {Семирамидой Севера (фр.)}
… «Je me trouve assis entre deux personnes, sur les epaules desquelles la chaleur m’assoupit souvent, et que j’entens dire, en me reveillant a un des mes compagnons de voyage: «J’ai 30 millions de sujets a ce qu’on dit, en ne comptant que les males.» — «Et moi 22, en comptant tout.» — «Il me faut», ajoute 1’une «au moins une armee de 600 000 hommes, depuis la Kamtchatka jusqu’ a Riga.» — «Avec la moitie», repond 1’autre, «j’ai juste ce qu’i! me faut.» {«Я сижу между двух особ, на плечи которых я то и дело склоняюсь в дремоте, разомлев от жары, и, пробуждаясь, слышу разговор моих спутников. „У меня 30 миллионов подданных, считая только мужской пол“.— „А у меня 22, со всеми“.— „Мне нужно,— добавляет первая,— по крайней мере 600000 войска от Камчатки до Риги“.— „А мне хватит и половины“,— отвечает другой» (фр.)}
(Екатерина II и Иосиф II, путешествие с кн<язем> де Линь по Югу России.)
___
Fragment d’une lettre du Prince de Ligne a la marquise de Coigny.
(5?eme lettre) 1787.
Russie.
— Aimer! — Quel mot ai-je prononce!
Je fonds en larmes sans savoir pourquoi, mais que ces larmes sont douces! C’est un attendrissement general; c’est un epanchement dc sensibilite, sans en pouvoir fixer d’object. Dans ce moment ou tant d’idees se croisent a la fois, je pleure sans etre malhheureux; mais — helas! — me dis-je, en m’adressant a quelques personnes auxquelles je pense souvent {a elle seule — toujours! (Примечание М. Цветаевой.} — peut-etre sius-je triste, peut-etre l’etes — Vous aussi d’etre separees de moi par des mers, par des deserts, des remods, des parents, des importants et des prejuges. Peut-etre suis-je triste pour Vous, qui m’avez aime sans me le dire ey que j’ai qiuttees faute de deviner, peut-etre le suis-je pour Vous, esclaves superstitieuses de tant de devoirs.— L’amour de vers et des shamps, nos lectures, nos promenades, mille rapports secrets nous avaient reunis sans nous endouter… {Перевод этих фрагментов см. настр. 535–543 раздела «Примечания», где дан перевод всего письма; выписки, сделанные Цветаевой, набраны там в разрядку.}
___
…Je juge le monde et le considere comme les ombres chinoises en attendant le moment ou le faux du temps me faira disparaitre. {…Я сужу о свете и наблюдаю его, как китайские тени, в ожидании той минуты, когда коса времени определит мое исчезновение (фр.)}
___
…Je regarde autour de moi avec attendrissement ces beaux lieux que je ne reverrai jamais et qui m’ont fait passer la journee la plus delicieuse de ma vie. {…С грустью оглядываю я эти прелестныеместа, которых я больше никогда не увижу и которые дали мне возможность провести самый восхитительный день в моей жизни (фр.).}
___
— Si 1’ennui qui gagne insensiblement la societe parles hommes d’esprits et les femmes de beau quis’y introduisent… {Если скука, незаметно охватывающая общество из-за присутствия ученых мужей и модных женщин… (фр.)}
___
— Savez-Vous que j’ai ete au moment de Vous aimer, meme de L’Asie, et de Vous 1’ecrire d’Azoff? {— Знаете ли Вы, что я уже уже намеревался любить Вас из самой Азии, и писать Вам об этом из Азова? (фр.)}
___
Екатерина II: — «Si j’avais ete homme, j’aurais ete tuee avant d’etre capitaine.»
Le prince de Ligne: — «Je n’en crois rien, Madame, parceque je vis encore.» {Екатерина II — «Если бы я была мужчиной, меня бы убили прежде, чем я стала бы капитаном.»
Князь де Линь: «Я в это не верю, Сударыня, поскольку сам еще жив» (фр.)}
___
…Archeveque Platan (Moskowa.)
…«Hier en sortant de son jardin, la princesse Galitzina, lui demandant sa benediction, c’est avec une rose qu’il la lui donna»… {…Арихепископ Платон (Москва)
…«Вчера, когда он выходил из своего сада, княжна Голицына подошла к нему под балгословение, что он и сделал — розой, которую ей подарил» (фр.)}
___
…J’aime mon etat d’etranger partout,— Vous adorant — mais proprietaire ailleurs. Francais en Autriche, Autrichien en France, I’un et I’autre en Russie… {…Я везде люблю мое звание иностранца,— обожая Вас,— но к тому же и хозяина.— Француз в Австрии, австриец во Франции, тот и другой в России…<фр.)}
___
Об ученых:
— «J’ai peu de consideratron pour ces messieurs, parcc qu’il me semble qu’il n’y a qu’a s’enfermer chez soi pour le devenir». {«Я мало уважаю сих господ, поскольку мне кажется, что только заперев себя дома, можно сделаться ученым» (фр.)}
30-го июля 1919 г., ст. ст.
Говорим с Алей про зиму,— обе с негодованием и отвращением.
Я: Аля, должна была бы такая страна быть,— зима,— не погода — зима, а страна. Мы бы приезжали туда на три дня — среди лета. Ах,
Аля, я так вижу: огромные камины, в которых горят целые дубовые леса,— ночи — вино — огромные кресла — сани…
«Да, и такие чудесные юноши рядом, в санях!»
___
Дальше, Аля: — «Ах, Марина’ Я вижу дам — меховых, шелковых,— они такие стройные и такие пышные! И юноши их обнимают»…
Я, невинно: — «Кто ж эти юноши, Аля,— их мужья?»
Аля: «Да, мужья, друзья… Лучше друзья, Марина, не правда ли?»
___
— «Марина! У Вас сейчас такие глаза были,— дикие — в одну точку — точно Вы представляете себе человека — или составляете.
— Марина! Ведь можно человека составить, как букет.»
___
Я, среди кухни, озабоченно: ;
— «Мне нужно переменить муку на…— на что мне нужно переменить муку?»
Аля, невинно: «На воду?»
Взрыв моего смеха — и: — «Нет, Аля, муку на воду даже я не меняю!»
___
— смотрим закат:
— «Марина! Мне кажется, когда я так иду, подняв голову, не глядя под ноги, что он меня сейчас опрокинет, раздавит. Я уже чувствую, как валюсь.»
— «А мне, Аля, когда я так иду, кажется, что я не иду, а он на меня идет, а я стою неподвижно.»
___
— «Аля! Что ты сейчас сказала?»
— «Это уже потеряло свое значение.»
<ет> без месяца.)
___
В тот же вечер — в нашей чердачной комнате —луна вылетает из трубы:
— «Марина! Глядите! Луна какая-то точно краденая! Цыганка какая-то!»
— «Марина! Я сейчас ясно увидела на небе буквы!»
— «Читай, Аля!»
— «Была… Дам…»
___
От слишком большого и чистого жара сердца, от скромного желания не презирать себя за любовь к тому, кого не можешь не презирать, от этого — еще и от другого — неизбежно приходишь к высокомерию,— потом к одиночеству.
___
Стахович! — Произнося это имя, я чувствую, что вернулась домой.
___
Лозэн был недостаточно умен для меня, Казанова — слишком страстен; Лозэн недостаточно бы любовался мною, Казанова — слишком любил…
— Prince de Ligne!
___
<не вписано> Царь Пророк
Prince de Ligne Стахович ! —
К Вам бы я шла и со своими стихами, и со своими глупостями, и со своими кольцами, и со своими шарманками (Вы оба любили цыган!), и со своим исконным неверием (так, зная, что будешь жить вечно, не живут!), и со своей исконной верой (так, зная, что Вас нет, не пишешь в книжку!), и со своим «погладьте», подста<вив?>голову, и со своей — на уровень Вашей груди — подставленной головой — ах, главное с головой! — всегда с головой! — со всяческой головой: и умной, и безумной, и frondeuse {протестующей (фр.).}, и растрепанной от ветра, и мокрой от мытья — не боясь <слово не вписано> Ваши камзолы и крахмалы…
— Стахович! — Prince de Ligne! —
___
— Сонечка Голлидэй! — Я Вас люблю, потому что Вы, как я, живете в 1000?ый раз.
___
— подняла голову н блаженно улыбнулась.
(В эту самую секунду я во сне целовала С<тахови>ча.)
___
Стахович и Prince de Ligne для меня тождественны. Но для Prince de Ligne — Prince de Ligne был: я, а для Стаховича — Стахович.
___
— К кому же первому подойду — там? И вспоминаю Гете:
— «Und diese himmlischen Gestallen
…»
{И, встав, глазами мир окину,
Где силам неба все равно,
Ты женщина или мужчина,
Но тело все просветлено. {нем.) (Пер. Б. Пастернака.)}
___
— 1’aimable Prince…
{Прекрасный Лоэен — любезный князь (фр.)}
(Так о них писали современники.)
___
Презираю все свои встречи с мужчинами, кроме С<ережи>, П<ети> Э<фрона> и Володи А<лексее>ва. (Не тех презираю,— себя!)
___
О женщинах не скажу, почти всех вспоминаю с благодарностью, но люблю (кроме Аси) только Сонечку Голлидэй.
— «А вдруг кто-нибудь еще есть» и в ответ — тяжесть в голове, как когда я вспоминаю, что там внизу, в комоде, у меня еще четыре рубашки.)
___
Я бы хотела иметь: одну кастрюльку, одно кольцо, две рубашки (одна в форточке, другая на мне), одну книжку (Chansons de Vieille France {«песни Старой Франции» (фр.)}), <два слова не вписаны>, одну любовь. (И всё — кроме рубашек баснословное.)
___
Сейчас в Москве поветрие стриженых женских голов, преимущественно из мешанства. (Косой пробор, сверху туго стянутый шарф — чаще розовый.)
— Сыпной тиф 19-го года.—
___
И — почти сплошь — очаровательные фигуры (без фигуры; грудь, как доска.)
— «Продукты по карточкам» Москвы 19-го.
___
Солдат и уличная девица (определение всех веков)
или
Красноармеец и проститутка (19 год!)
___
Девица — босиком — в коротком пышном белом платьице — стриженая — среди бела дня — на Трубной площади — сосредоточенно ест огурец.
Проходит красноармеец.— Беседа.— Темы: продовольствие, дороговизна, материя по карточкам, словом «год-то такой- 19?ый!» — Потом деловая сторона. Деньги вперед. Два кошелька. Красноармеец выложил, она вложила.— Пошли.—
___
— как русские (еврейские) эмигранты где-н<и>б<удь> в Италии, в 1902 году!)
___
Что за оскорбление — русские эмигранты! — Прежние. Новых, к сожалению, не знаю.—
___
31-го июля 1919 г. (жаль расставаться!)
Аля, просыпаясь:
— «Где я? — О, Марина! Кто-то сейчас так хорошо сказал про Вас»…
— «Что же он сказал?»
— «Подождите…» (Бьет заспанными ресницами) …«кажется… ах, вспомнила: «Я Вас люблю!»
___
Аля, это моя скрытая (выявленная) гениальность.— Как мои сны.— Сама я так никогда бы не решилась выявить себя в жизни.
___
Аля пишет: «Макс. (Точка.) Штумпф». Обращение Герцога к рыцарю.— Думаете — ошибка? — Нет, гениальность.— Хочет — путем точки — передать повелевание — и ответственность поручения — в голосе Герцога.
(И мое, после этого объяснения, бормотание:
— «Это, Алечка, потом, когда ты вырастешь. Сейчас тебе еще всё-таки так нельзя!»)
___
Пьесы для меня хуже пьянства. Пишу, действительно, себя ни щадя, ни помня.
(Конец Казановы,— но кажется назову: Феникс.)
___
Да, об этой Алиной точке! Вместо Макс Штумпф — честными благородными черными буквами — с огромным тверд<ым> знаком! — пишет: Марксъ.
(В ушах навязло!)
___
— любовь к бесполезному. (Терпимость — наклонность — тяготение — пристрастие — приверженность — страсть — все градации вплоть до: «умру без»}
Крестьянин, любящий кошку не за то, что она ловит мышей, уже аристократ.
___
Когда у меня больше нет денег, я невинно жду.— Иногда пишу письма.
___
Логика для меня страстнее энтузиазма: Изольда в латах Иоанны д’Арк.
___
Стенограф Жизни.— Это всё, что я хочу, чтобы написали на моем памятнике (кресте!) — Только Жизни непременно с большой буквы. Если бы я была мужчиной, я хотела <над строкой: сказала> бы: Бытия.
___
— о это посерьезней страсти! — И пострастней!
___
Сегодня мне снилось, что Екатерина II отравила Сегюра.— Всю ночь промучилась.
___
О, господа! Почитайте «la Famille Royale au Temple (Journal de Captivite parCery)» {«Королевская семья в Тампле (Дневник плена, <написанный Сери>» (фр.)} — тогда вы поймете почему мне так — до зарезу — необходимо умереть!
___
Завещание Короля — тщательными, ясными — совсем не гениальными! — большими буквами от руки написанное — avec deux ratures! {с двумяпомарками! (фр.) Перевод «Завещания» см. на стр. 544–546 раздела «Примечания». Выписка Цветаевой набрана там в разрядку.}
«Je prie ma femme de me pardonner tous les maux qu’elle souffre pour moi, et les chagrins que je pourrais (знал, что никаких!) lui avoir donnes dans le cours de notre union, comme elle peut etre sure queje ne garde rien centre elle, si elle croyait avoir quelque chose a se rapprocher…»
’у за то, что заставила ее сказать о Короле н Фортуне — и, любя ее, счастлива, что она взошла на эшафот.
___
О, Людовик XVI, Людовик XVI! Как Вы не умели быть Королем (совсем как я не умею быть барыней!), как Вы ежечасно роняли свое королевское достоинство: говорили с хамами, которые пускали Вам дым в лицо, благодарили каких-то мерзавцев за кажущееся доброе отношение, извинялись перед негодяем, за то что вполне заслуженно одернули его, велев отойти от печки,— Вам было холодно и Вы — в последнюю ночь на земле — хотели погреться! —
Нет, Людовик XVI, Вы умели быть только человеком!
___
Завещание Людовика XVI для меня невозможнее, чем вся Голгофа! Ибо Христос был сыном Бога, а Вы — сын Царя!
___
— Мария Антуанэтга! Вас я люблю, как свою грешность, а Вас, Людовик XVI,— как свою святость.
___
___
Мне почти хочется сказать: «И я перед Вами грешна…» Я знаю, что я когда-нибудь еще буду воскрешать из мертвых.
___
Самое опьянительное для меня — преданность в несчастье. Это затмевает всё.
___
Так, я бы хотела не: умереть за Короля, а умереть за барона де Батц, не за Оскара Уйальда, а за Робби, к<отор>ый перед ним снял шляпу.
(Недостойна.)
___
— О-о! — Prince de Ligne? (нет, слищком счастливо, не в праве, не смею!) — Герцог Рейхштадтский? — Нет,— был красив и я бы здесь была не бескорыстна…
— Людовик XVI? — Да.
___
АВГУСТ
(хотелось бы нарисовать яблоко, но не умею!)
1?ое августа 1919 г. (ст. ст.) — {Пропуск названия «Первого Спаса»— «Медовый».} Спас.—
— О 19?омгоде! (Для «Оправдания зла».)
— Свобода кражи, продажи.
И еще: от всего накопленного хлама — друзей и предметов — остался только stride necessaire {самое необходимое (фр.)} сердца.— Остальное предано — продано.
___
Кто-то мне: — «Марина Ивановна! Киев под большой угрозой!»
Я, молниеносно: — «Угрозой спасения?»
___
—- с Алей — в пыли — с протекающими потолками — под гром водопровода — с Princ’eм de Ligne, с Казановой, с записными книжками — и как я бесконечно благодарю Бога — если только С<ережа> жив — за 19?ый год!
___
В Маскараде 19-го года я на своем месте: служанки не наряжаются служанками.
___
Не Революция, не большевизм,— нет: 19-й год!
___
О-мов, слушающий мои стихи. Как бесплодно такое чтение! Пушкин он,— нет! Мужик, никогда не читавший стихов,— нет! Будущий любовник? — Нет! —- К чему тогда?
___
Ордена — ордера.
___
Не хочу быть бабушкой, хочу быть сразу прабабушкой.
___
Я — Серову: — «Вы слыхали — Ллойд Джордж — в палате лордов? — (Цитирую: ) Когда мы идем мимо дома, где празднуют, мы не входим непрошенные, но если в доме пожар…»
Серов: «Да, но если это для того, чтобы найти шкатулку в этом пожаре…»
___
Нашествие — Восшествие — Сошествие.
___
— гроб, на гробу — родственники.
____
В Москве сейчас существует одно академ<ическое> о<бщест>во, членом к<отор>ого д<о> с<их> п<ор> состоит <имя не вписано>. Самое забавное, что ему д<о> с<их> п<ор> из Москвы идет жалованье.
(Слышала от члена.)
___
Похороны альманаха. Обычай морского корпуса. Весной, во время или после выпускных экзаменов, в корридоре надпись: «Альманах заболел» — «Альманах опасно заболел» — «Альманах безнадежен» — «Минуты альманаха сочтены»…— И — наконец — с траурным кантом: «Альманах скончался»… Потом шли и со всякими церемониями зарывали в сад.
А ночью — полный парад в одном нижнем белье при свете луны.
<имя не вписано>.
___
Говорят, что найдены новые рукописи Пушкина. В реквизир<о-ванную> кнартиру переехала семья рабочих. К рабочим приходит какой-то господин. У рабочих в клетке канарейка. У канарейки вместо песка рукописный лист. Господин обращает внимание. — «Откуда это у свас? — «О, у нас этого добра полная кладовя.» Господин идет в кладовую: ворох рукописей Пушкина. Спорят два музея: Исторический и Румянцевский. Наконец, Румянцевский одерживает верх. Десять (в м<ожет> б<ыть> сто) ученых заседаюг над разбором.
— Всё это похоже на басню, но, если бы это оказалось действительностью, стоило бы подумать: не была ли бы этим оправдана вся русская революция? — И — будем смелы до конца — не для этого л единственно она свершилась?
— Ибо пути Господни неисповедимы. —
___
Адя. — «Марина! Погода похожа на гудок!»
___
— «Марина! Когда я слушаю колокол, я думаю: вот сейчас б<елые> убивают кр<асных>.»
— «А красные белых, Аля.»
— «Да, но б<елый> убивает, как видение, как ангел с мечом, а красный — просто солдат.»
___
— «Марина! С каждым ударом колокола отлетает секунда моего детства.»
___
Fievre pourpre. {горячка; букв.: пурпурная лихорадка (фр.)}
Я бы так назвала стремление духовенства к власти.
___
Единственное слово, где я признаю замену «?» — е, это: д ? вушка (девушка) — Как-то еще глупее.
___
Мне бы хотелось написать книгу о том, который меня будет любить через сто лет.—
— Через сто лет.—
— Достоверность —
___
— Друг! Вылюби меня из гроба!
(Строчка для стихов.)
___
…Ответим сердечным громом
На пушечный — рев.
___
Когда мужчины меня оставляют в покое, я глубоко невинна.
___
«Elle n’a pas invente la poudre». {Она пороху не выдумала (фр.)}
(Обо мне в любви.)
___
Когда мне какой-нибудь мужчина что-нибудь дарит — спички ли, кофе ли, кусочек ли хлеба для Али — я— бессознательным — первичным — восхитительным по непосредственности движением целую его в губы.
___
___
8-го августа 1919 г., на даче.
Могу сказать о своей душе, как одна баба о своей девке: «Она у меня не скучливая».— Я чудесно переношу разлуку. Пока человек рядом, я послушно, внимательно и восторженно поглощаюсь им, когда его нет — собой.
___
Сегодня опять видела во сне X. Только что вспомнила. Ход воспоминания: сначала что-то высокое, потом сияние (лицо). Я всё говорила ему, как — так нельзя — «Вы только подумайте, что Вы сделали» — а он смущенно улыбался, всё знал и, хотя склонял голову, не уменьшался в росте. Это никому ничего не дает, но мне приятно (чуть-растравительно!) об этом писать здесь, на сыром песке, у 2харшинной речки, под карканье ворон и стрекот кузнечиков, в полной невинности начала-осени — дня. <3ачеркнуто карандашом вертикальной линией.>
___
— по дороге сюда — Л <идия> А<лександровна>: «А вот пьяный навстречу». Я, оживленно: — «Надо посмотреть в лорнет! Ведь это такая редкость сейчас — пьяный! На вес золота!»
___
Подходя к здешнему домику между сосен, я словила себя на легчайшем острие тоски по длинной фигуре X, выходящего из-за этих сосен,— и по себе, рядом с ним.— «Спрятать, не отдать!» — Что бы я с ним делала? — Да сводила бы его с ума,— и здесь, без <не вписано> он бы меня (оцените мое унижение!) — наверное бы — немножечко — любил. <Вся запись зачеркнута карандашом вертикальной линией.>
___
Деревня! — Ставлю одно тирэ, на самом деле их — сто. 1) Выбита из колеи 2) не у себя дома 3} от скуки вечно хочу есть 4) слишком много деревьев, травы, тропинок — глупею и путаюсь.
Природа! — Мой идеал природы: московская застава — монастыри, фабрики, близость и отсутствие людей, 2) татарская деревня, где всё, как 500 лет назад.
___
— не наоборот. Деревья для меня хороши рядом с камнем. Деревья + деревья + деревья — un peu trop {немножко слишком} — Вспоминаю Goncourt’oв.
___
— за каждую весточку.
(Jeu de mots {Игра слов (фр.)}, а правда!)
___
А как я любила — с тоской любила! до безумия любила! — Шварцвальд: золотистые долины, гулкие, грозно-уютные леса,— не говорю уже о деревне, с надписями — на харчевенных щитках: «Zum Engel», «Zum Adier», «Zum Lowen» {«У Ангела», «У Орла», «У Льва» (нем.)} — и речкой.— Вся душа расцветает!
— Может быть — мой идеал в природе — всё, кроме подмосковных дач.
___
Я никогда не буду счастливой в бревенчатом доме и — всегда — в доме, выбеленном известью (юг).
— мещанство. В стране Гесты Берлинг это, может быть, сказка.
___
Цыгане — и карточная система.
___
Джакомо Казанова! Я отдала Вам целый месяц русского лета.— Лето в России коротко.
___
Если мою пьесу «Конец Казаковы» будут ставить, я буду плакать.
___
<аниц>, по числу лет Казановы. Пересчитываю: 75 стр<аниц>. Когда я поставила последнюю точку, небо было как зеленый пожар.
___
8 ч. без роздыху: в l?ый раз взглянула на часы: 10 ч., во второй — 3 ч., в третий — 5 1/2 ч.— Пролетели, как час. (Любовь.)
___
8ч. = 1ч. (Любовь.)
8 ч. = 8 ч. не знаю, ибо у меня не бывает.
— голод или советская служба.
___
Теперь мне надо писать «Лео» (Казакова и Лукреция, Казанова и Лео, Казанова и сын Лео). В виду «имморальности» сюжета мне уже не придется плакать от того, что какой-то дурак будет играть Казанову. «Лео» — особенная пьеса. Оправдать порок прелестью «порочащихся» — (как «брачующихся») слишком дешево.
Я хочу, чтобы зритель, зная, что Лео — дочь Казановы, ни одну секунду этого не чувствовал, как сам Казанова.
И главное: чтобы весь партер был влюблен, женщины в Казано-ву, их любовники — в Лео, Можно и наоборот.—Comme il Vous plaira! {Как Вам будет угодно! (фр.)} — Словом, чтобы все участвовали в грехе!
___
— Когда Королевская Семья бежала из Парижа, первым, кто ее остановил был Regiment Lauzun {Полк Лозена (фр.)}.
— Мария-Антуанэтта, что Вы почувствовали?
___
Когда я прочла это, я написала через всю страницу: — Герцог Лозэн, Вы подлец!
___
Женщина только тогда окончательно освободилась от любовника, когда почувствовала к нему физическое отвращение.
— вздор. (Ибо относится к душе.)
___
Кто-то:
— «Раньше 1 человек вез 1000 пудов муки, а теперь 1000 человек везут 1 пуд!»
___
— Un bain d’amour. {Любовная ванна (фр.) (Образовано по типу: in bain d’air — воздушная ванна, или un bain de soleil — солнечная ванна и т. п.)}
___
___
— Amant de mon ame! {Возлюбленный моей души (фр.)}
Это я выдумала.
___
— О, они конечно будут, как и любовники для моей души.
— поздней — когда меня не будет!
___