Meudon (S. et O.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
12-го октября 1930 г.
Дорогая Раиса Николаевна,
Счастлива была получить от Вас словечко, но какой ужас с мотоциклом, самым ненавистным мне из современных способов передвижения. Каждый раз когда вижу и слышу содрогаюсь от омерзения, личная ненависть – точно по мне едет.
Но, подумав о том что могло бы случиться, приходится говорить: – счастливо, что только нога!1
Страшная вещь – взрослый сын, нужно что-то заранее в себе осилить, замкнуть, в какой-то час – ставку на другое. Иначе жизни нет.
Только что все вернулись из Савойи, где жили – С<ергей> Я<ковлевич> в санатории, мы остальные в деревне, над деревней, в избе – целое лето, хотя дождливое, но чудное, без людей, с ручьем.
Стипендия мужа кончилась, вернулись. Д<октор> сказал: «Pour le moment je le trouve mieux, mais l’avenir c’est toujours 1’Inconnu!» – Знаю. –
Тяжелый год. Газета Евразия, к<отор>ую он редактировал, кончилась, на завод он, по болезни, не может, да и не взяли бы, по образованию – филолог. Вся надежда на устройство моего Молодца, к<отор>ый переведен – неким поэтом Броуном2. (Alec Brown, из молодых, у него есть книги) на английский яз<ык> и мною на французский. Работала полгода, новая вещь, изнутри франц<узского> языка.
Оба перевода должны пойти с иллюстрациями Натальи Гончаровой, о которой Вы наверное слышали. Иллюстраций много, – и отдельные, и заставки3. Большая книга большого формата.
Но кто за это дело возьмется – неизвестно. Гончарова умеет только рисовать, как я – только писать.
Перевод стихами, изнутри французского народного и старинного яз<ыка>, каким нынче никто не пишет, – да и тогда не писали, ибо многое – чисто-мое. Если встретимся – почитаю отрывочки. Как жаль, что всего на один день! (да еще неизвестно) – а то вместе пошли бы к Гончаровой, в ее чудесную мастерскую, посмотрели бы ее работы. Она замечательный человек и художник. Я в прошлом году живописала ее жизнь, целая книга получилась, – шло в Воле России, в 6-ти нумерах4. Истоки и итоги творчества.
О Борисе. Жив и здоров, летом получил отказ заграницу – писал мне прямо из секретариата, на бланке. Сильный удар: страстно хотел. Восемь безвыездных лет.
Не отпускать Пастернака – идиотизм и неблагодарность. Без объяснений. Просто: отказано.
С лета писем не было – месяца три. Недавно писала ему.
– пришлю. Там есть встреча (тамошняя) с Есениным. Разговор5.
Спешу. Плохо пишу, простите, в доме приездный развал – только что ввалились, день ушел на поиски ключей, у меня дар – замыкать безвозвратно, как символисты некогда писали: la clef dans un puits!
Мур (сын) совсем великан, тесно ему в Медоне, на все натыкается и от неизрасходованной силы – как я – свирепеет. В Савойе блаженствовал. Про Монблан сказал: – «Хорошая гора. Только – маленькая».
А в С<анта->Маргерите я была девочкой, один из самых счастливых пней моей жизни6, при встрече расскажу. Пусть она будет! Обнимаю Вас
P. S. Имейте в виду – к нам в Медон pneu (городск<ая> воздушн<ая> почта) не ходят, – мы уже banlieue. Лучше всего известите телеграммой.
Примечания
1 См. комментарий 14 к письму 3.
2 Броун Алек (Alec Brown) (1900–1962) – английский писатель, поэт, переводчик, специалист по Сербии. Был дружен с Д. П. Святополк-Мирским. Перевод «Молодца» издан не был.
«Молодцу» хранятся в Государственном Русском музее в Санкт-Петербурге (31 рисунок). Подробнее см.: Баснер Е. В. О работе Наталии Гончаровой над поэмой «Молодец». – Поэт и время. С. 183–188.
4 Очерк был опубликован в трех номерах, см. комментарий 16 к письму 3, в том числе в двух сдвоенных.
6 О поездке в Санта-Маргериту во время пребывания в Нерви см.: А. Цветаева. С. 117–118.