Цветаева М. И. - Ломоносовой Р. Н., 29 мая 1928 г.

Meudon (S. et О.)

2, Avenue Jeanne d’Arc

29-го мая 1928 г.

Дорогая Раиса Владимировна¹,

Простите великодушно: замоталась с вечером, имеющим быть 17-го июня Нужно ловить людей, устраивать и развозить билеты, всего этого я не умею, а без вечера мне не уехать².

Париж раскаленный, 49° на солнце, 34° в тени. Люблю жару, но речную и морскую. Сущность камня – холод, в пышущем камне нарушена его природа.

Непосредственно после Вашего письма написала Борису³ – все письмо было о Вас, как жалко, что получил его он, а не Вы!

А перед Вами я осталась невежей. Знаю. Пишу между двумя поездами, т. е. билетными поездками. Моя сущность – <одиночество > сам по себе. Во мне, предлагающей билеты, нарушена моя природа.

Простите за несвязность речи и безобразный почерк. Все хотелось написать Вам по-настоящему – хотя бы про поэтов и соловьев. Не вышло. Вышло – невежа.

Не сердитесь! Сама сержусь.

Сердечный привет и благодарность

М. Цветаева

P. S. Мой поезд конечно ушел.

Примечания

1 О путанице с отчеством Р. Н. Ломоносовой см. следующее письмо.

3 Б. Л. Пастернак.