• Приглашаем посетить наш сайт
    Литература (lit-info.ru)
  • Цветаева М. И. - Буниной В. Н., 10 ноября 1933 г.

    Clamart (Seine)

    10-го ноября 1933 г., канун Armistice 1 ( – а у нас, Вера, война никогда не кончилась).

    Дорогая Вера,

    Это письмо должно быть коротко – Вам их много придется читать2. И ответа на него не нужно – Вам их много придется писать.

    Хочу только, чтобы увидели: Кламар, в котором Вы может быть никогда не были, но всё равно, – любая улица – любой ноябрьский день с дождем – я, которую Вы наверное в лицо не помните – с Муром, которого Вы никогда не видели (4 ч. дня, разбег школьников) – и: – Мама, почему Вы плачете? Или это – дождь? – Дождь, Мур, дождь!

    И не знаю – дождь иль слезы
    На лице горят моем!

    – восхищения – сострадания (я ведь знаю, как в жизни всё иначе) – глубочайшего удовлетворения – упокоения – и чего-то бесконечно-большего и совсем несказанного.

    Мур шел и показывал мне свой орден «pour le merite» , я думала о Вашем, и вдруг поняла, что тот каменный медальон, неоткрывающийся, без ничего, кроме самого себя, который я с Вашего первого письма хотела послать Вам, как Ваш, и не посылала только из-за цепочки, мечты о цепочке, так и не сбывшейся – что тот «медальон» вовсе и не медальон, а именно орден, и никакой цепочки не нужно. (Нужна, конечно, потому что в быту орденов не носят, но послать можно – и без.)

    Теперь – ждите. Не завтра (Armistice) и не в воскресенье, а в самом начале недели. Голубой – а больше не скажу.

    Вашу карточку показывала Е<вгении> И<вановне>3. Сказала, что были еще лучше. А больше никому.

    М.

    Рукопись нынче сдала.

    Примечания

    1 11 ноября 1918 г. состоялась капитуляция Германии, что практически означало окончание первой мировой войны.

    – отклик на присуждение И. А. Бунину Нобелевской премии. См. также письмо 69 к А. А. Тесковой (т. 6).

    Раздел сайта: