Meudon (S. et О.)
2, Avenue Jeanne d’Arc
4-го мая 1928 г.
Дорогая Вера (можно?)
Дела с билетами хуже нельзя1. Все отказываются. Из тех по Вашим адресам продано пока два – по 25 фр<анков>. Вечерами объелись и опились. Последний вечер – ремизовский2 – окончательно подкосил. Отказы складываю в один конверт, – не деньги, так опыт (бесполезный, ибо знала наперед). Познер, напр<имер>, не ручается ни за один и трогательно просит забрать – «может быть еще как-нибудь пристроите». Таких писем у меня уже 7. Зал будет полный (входные по 5 фр<анков>, дороже нельзя из-за налога), а касса пустая. Я в полном огорчении. У Мура (сына) кашель уже 8-ой месяц, как начал после скарлатины так и не кончил. Его необходимо увезти, ибо наследственность с обеих сторон дурная (у мужа 16-ти лет был процесс, возобновившийся в Галлиполи, а с моей стороны – умерла от легочного туберкулеза мать). Я слишком умна, чтобы ненавидеть буржуазию – она ПРАВА, потому что я в ней – ЧУЖОЙ, куда чужее самого архи-коммуниста. (NB! Обратное буржуа – поэт, а не коммунист, ибо поэт – ПРИРОДА, а не миросозерцание. Поэт: КОНТР-БУРЖУА!
Итак, все правы и всё в порядке, кроме Муркиных бронх, – и это единственное, по существу, до чего мне, кроме стихов, дело.
– Читаю сейчас вересаевскую летопись «Пушкин в жизни» – знаете? (Сплошь свидетельства современников или их близких потомков, одно например такое: )3
«Плохие кони у Пушкина были, вовсе плохие! Один был вороной, а другой гнедко – гнедой… Козьяком звали… по мужику, у которого его жеребеночком взяли. (Козьяк, а то Козляк, – тоже болотный гриб такой). Этот самый Козьяк совсем дрянной конь был, а только долго жил. А вороной, тот скоро подох».
Михайловский старик-крестьянин
по записи И. Л. Щеглова.
Новое о Пушкине. С. П. Б. 1902, стр. 202.
Спасибо за Надю4
Vergangenheit steht noch bevor.
Und in der Zukunft liegen Leichen… 5
He хотелось – Leichen (начертания).
Целую Вас, пишите.
МЦ.
1 О готовящемся вечере Цветаевой см. письмо 28 к С. Н. Андрониковой-Гальперн и комментарий 1 к нему.
2 См. письмо 5 к Н. П. Гронскому и комментарии 1 и 2 к нему.
3 Вересаев В. Пушкин в жизни: в 4 вып. – М.: Недра, 1927 – 1928. Цветаева неточно цитирует запись из вып. 2. С. 34.
«Дом у Старого Пимена» (т. 5).
«Ich bin derselbe noch, der kniete…» («Я все тот же, на «оленях…») из книги «Часослов».