• Приглашаем посетить наш сайт
    Литература (lit-info.ru)
  • Цветаева М. И. - Гронскому Н. П., 21 сентября 1928 г.

    21-го сентября 1928 г.

    …Ваш почерк – чудовищен, будь я Волконским, я бы сказала Вам, что такой почерк – непочтение к адресату; нет, просто бы сказала, без «Вам», Вам бы он этого не сказал – потому же, почему не говорю – я. Если мой неразборчив, то – существом своим, замыслом каждой буквы, а не неряшеством. У меня нет недописанных букв… Сосредоточьте руку. Пожалейте букв – этих единиц слова. Каждая – «я».

    …У Вас единица начертания не буква, а слово, одно сплошное слово. Но не обижайтесь: Вы так обскакали свой возраст – миновав разум – мудрость, самолюбие – гордость и т. д., что мне досадно видеть в Вас – просто школьническое.

    О стихах: Вы еще питаетесь внешним миром (дань полу: мужчины вообще внешнее женщин), тогда как пища поэта: 1) мир внутренний, 2) мир внешний, сквозь внутренний пропущенный. Вы еще не окупаете в себя зримость, даете ее как есть. Оттого Ваши стихи поверхностны. Ваши стихи моложе Вас. Дорасти до самого себя и перерасти – вот ход поэта.

    Вы сейчас отстаете (Вы многое знаете, чего еще не умеете сказать – оттого, что недостаточно знаете) – вровень будете лет через семь, а дальше – перерастание, во всей его неизбывности, ибо – чем больше растет поэт, тем больше человек, чем больше растет человек…

    Это я о насущном, внутреннем.

    О внешнем: Вы еще не умеете работать, в Вас еще нет рабочей жилы, из которой – струна! Слова в Ваших стихах большей частью заместимы, значит – не те. Фразы – реже. Ваша стихотворная единица пока фраза, а не слово. (NB: моя – слог.) Вам многое хочется, кое-что нужно и ничего еще не необходимо сказать…

    И чтобы закончить о речах и стихах: Вы еще немножко слишком громки1.

    Примечания

    «… Будет из Вас или нет – поэт?

    О стихах скажу: в Вас пока нет рабочей жилы. Вы неряшливы, довольствуетесь первым попавшимся, Вам просто – лень. Но – у Вас есть отдельные строки, которые ДАЮТСЯ (т. е. не даются никаким трудом).

    Не бросайте стихов, записывайте внезапные строки, в засуху – разверстые хляби». (Новый мир. 1969. № 4. С. 202 )

    Раздел сайта: