<Февраль 1926>

ШАТЕР (просто — костер — царственность — сирость).

В ШАТРЕ — и ОРДА, только за мужское. Лучше Орды! Шатер — укрывающее, но не удушающее. Дом (или дворец) со сквозняком.

— Шатер — тем лучше! Гумилев — большой поэт, и такое воссоединение приятно. Кроме того, ШАТЕР — как простор — как костер — ДЛЯ ВСЕХ.

— Вот Вам Петр. — МЦ.