• Ïðèãëàøàåì ïîñåòèòü íàø ñàéò
    ×åõîâ (chehov-lit.ru)
  • Ïàñòåðíàê Á.: Èç ïèñåì ê Ì. Öâåòàåâîé

    Èç ïèñåì ê Ì. Öâåòàåâîé

    Òîãî ïèñüìà î Êðûñîëîâå, êîòîðîå íà÷àë íà äíÿõ, íå äîïèñàòü. Íà÷èíàþ íàíîâî, à òî óíè÷òîæó. Îíî íà÷àòî ñ äóðíîþ øèðîòîé, ñëèøêîì ñ ðàçíûõ ñòîðîí ñðàçó, ñëèøêîì ëè÷íî, ñëèøêîì èçîáèëóåò âîñïîìèíàíüÿìè è ëè÷íûìè ñîæàëåíüÿìè. Ò. å. îíî ÷åðåñ÷óð ýãîèñòè÷íî, è ýãîèçì åãî — ñòðàäàòåëüíûé: ýòî áàðàõòàíüå âñåãî ñóùåñòâà, ïîëó÷èâøåãî òîë÷îê îò òâîåé ñëîæíîé, ðàçíîóäàðíîé ïîýìû. Êðûñîëîâ êàæåòñÿ ìíå ìåíåå ñîâåðøåííûì è áîëåå áîãàòûì, áîëåå âîëíóþùèì â ñâîåé íåðîâíîñòè, áîëåå ÷ðåâàòûì íåîæèäàííîñòÿìè, ÷åì Ïîýìà Êîíöà. Ìåíåå ñîâåðøåíåí îí òåì, ÷òî î íåì õî÷åòñÿ áîëüøå ãîâîðèòü. Âîñõèùåííîñòü Ïîýìîé Êîíöà áûëà ÷èñòåéøàÿ. Öåíòðîñòðåìèòåëüíûé çàðÿä ïîýìû äàæå âîçìîæíóþ ðåâíîñòü ÷èòàòåëÿ âòÿãèâàë â òåêñò, ïðèîáùàÿ ñâîåé ýíåðãèè. Ïîýìà Êîíöà — ñâîé, ëèðè÷åñêè çàìêíóòûé, äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè óòâåðæäåííûé ìèð. Ìîæåò áûòü, ýòî è îòòîãî, ÷òî âåùü ëèðè÷åñêàÿ è ÷òî òåìà ïðîâåäåíà â ïåðâîì ëèöå. Âî âñÿêîì ñëó÷àå òóò ãäå-òî — ïîñëåäíåå åäèíñòâî âåùè. Ïîòîìó ÷òî äàæå è ñèëîâîå, òâîð÷åñêîå îñíîâàíüå åå åäèíñòâà (äðàìàòè÷åñêèé ðåàëèçì) — ïîä÷èíåíî ëèðè÷åñêîìó ôàêòó ïåðâîãî ëèöà: ãåðîé-àâòîð. È õóäîæåñòâåííûå äîñòîèíñòâà âåùè, è äàæå áîëüøå, ðîä ëèðèêè, ê êîòîðîìó ìîæíî îòíåñòè ïðîèçâåäåíüå, â Ïîýìå Êîíöà âîñïðèíèìàþòñÿ â âèäå ïñèõîëîãè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè ãåðîèíè. Îíè ïðèñâàèâàþòñÿ åé.  ïîëîæåíèè, ÷òî áîëüøîé ÷åëîâåê íàïèñàë î áîëüøîì ÷åëîâåêå, âòîðàÿ ÷àñòü ïåðåâåøèâàåò ïåðâóþ, è èçîáðàæåííûé óäåñÿòåðÿåò äîñòîèíñòâà èçîáðàçèâøåãî.[391]

    ×òî ìîæåò, âîîáùå ãîâîðÿ, ñëóæèòü íà÷àëîì åäèíñòâà è îêîí÷àòåëüíîñòè íåñîáñòâåííîé, íåïåðâîëè÷íîé ëèðèêè? ×òîáû äîëãî íå äóìàòü è îòâåòèòü òîò÷àñ, äîâåðþñü áåãëîìó îùóùåíüþ. Òóò äâà ôîêóñà. Ðåäêî îíè óðàâíîâåøèâàþòñÿ. ×àùå áîðþòñÿ. Îäíàêî äëÿ äîñòèæåíüÿ îêîí÷àòåëüíîé çàìêíóòîñòè âåùè è òóò òðåáóåòñÿ ëèáî ðàâíîâåñèå îáîèõ öåíòðîâ (ïî÷òè íåìûñëèìîå), ëèáî ñîâåðøåííàÿ ïîáåäà îäíîãî èç íèõ, èëè õîòÿ áû äîëåâàÿ, íåïîëíàÿ, íî óñòîé÷èâàÿ. Òàêèìè ôîêóñàìè ìíå êàæóòñÿ:

    1. Êîìïîçèöèîííàÿ èäåÿ öåëîãî (òðàêòîâêà ëè îòêðîâåííî ñêàçî÷íîãî îáðàçà, èëè âûìûñëà ìíèìî ïðàâäîïîäîáíîãî, èëè ëþáîé äðóãîé ïðåäìåòíîé òåíäåíöèè). Ýòî îäèí öåíòð. 2. Òåõíè÷åñêèé õàðàêòåð ñèë, äâèíóòûõ â èãðó, õèìè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà ìàòåðèè, ñòàâøåé â ðóêàõ ïåðâîé (1°) ñèëû ìèðîì; ñïåêòðàëüíûé àíàëèç ýòîãî íåáåñíîãî òåëà. Áåñêîíå÷íîñòü ïåðâîé âîëíû óïèðàåòñÿ â èäåàëüíîå áåññìåðòèå ïðåäìåòà (âñåëåííîé). Áåñêîíå÷íîñòü âòîðîé, çàâåðøàÿñü ãîðÿ÷èì, ðåàëüíûì áåññìåðòèåì ýíåðãèè, åñòü, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïîýçèÿ — â åå êëþ÷åâîì áîå.  Êðûñîëîâå, íåñìîòðÿ íà òâîþ ïðèðîæäåííóþ ñïîñîáíîñòü êîìïàíîâàòü, ìàñòåðñêè è ðàçíîîáðàçíî ïðîÿâëåííóþ â Ñêàçêàõ, íåñìîòðÿ íà òÿãîòåíüå âñåõ òâîèõ öèêëè÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèé ê ïîýìàì, íåñìîòðÿ íàêîíåö íà èçóìèòåëüíîñòü êîìïîçèöèè ñàìîãî Êðûñîëîâà (êðûñû êàê îáðàçíîå ñðåäîòî÷üå âñåé èäåè âåùè!! Ñîöèàëüíîå ïåðåðîæäåíüå êðûñ!! — èäåÿ ïîòðÿñàþùå ïðîñòàÿ, ãåíèàëüíàÿ, êàê ÿâëåíüå Ìèíåðâû) — íåñìîòðÿ íà âñå ýòî — ïîýòè÷åñêîå ñâîåîáðàçèå òêàíè òàê âåëèêî, ÷òî âåðîÿòíî ðàçðûâàåò ñèëó ñöåïëåíüÿ êîìïîçèöèîííîãî åäèíñòâà, èáî òàêîâî èìåííî äåéñòâèå ýòîé âåùè. Ñäåëàííîå â íåé ãîâîðèò ÿçûêîì ïîòåíöèè, êàê ýòî áûâàåò ó áîëüøèõ ïîýòîâ â ìîëîäîñòè èëè ó ãåíèàëüíûõ ñàìîðîäêîâ — â íà÷àëå. Ýòî óäèâèòåëüíî ìîëîäàÿ âåùü, ñ ïðîáëåñêàìè èñêëþ÷èòåëüíîé ñèëû. Äåéñòâèå ãîëîãî ïîýòè÷åñêîãî ñûðüÿ, ò. å. ïðîùå: ñûðîé ïîýçèè, ïåðåâåøèâàåò îñòàëüíûå äîñòîèíñòâà íàñòîëüêî, ÷òî ëó÷øå áûëî áû îáúÿâèòü ýòó ñòîðîíó îêîí÷àòåëüíûì ñòåðæíåì âåùè è íàïèñàòü åå íàñêâîçü ñóìàñøåäøå.

    — Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî â ñàìîé êîìïîçèöèè áûëè äâà ìîòèâà, äâèíóâøèå òåáÿ ïî ïóòè îãîëåíüÿ ïîýçèè è ïèñàíèÿ ÷èñòûì ñïèðòîì. Ýòî, âî-ïåðâûõ, èçäåâàòåëüñêàÿ íîòà ñàòèðû, ñãóñòèâøàÿ èçîáðàæåíüå äî íåëåïîñòè è òàêèì îáðàçîì, è ïàðàëëåëüíî ýòîìó äîâåäøàÿ àôôåêò âûðàæåíüÿ äî êðàéíîñòè, äî òîé êðàéíîñòè, êîãäà, ðàçãîðåâøèñü ñðåäè âûñêàçàííîãî, ôèçè÷åñêàÿ ñòîðîíà ãîâîðà â äàëüíåéøåì — îâëàäåâàåò ñëîâîì êàê ïðåäìåòîì âòîðîñòàòåéíûì è íà÷èíàåò ðåàëüíî äâèãàòüñÿ â íåì, êàê òåëî â îäåæäå. Ýòî êîíå÷íî áëàãîðîäíåéøàÿ ôîðìà çàóìè, òà èìåííî, êîòîðàÿ çàêëþ÷åíà â ïîýçèè îò âåêà. Õîðîøî è êðóïíî, ÷òî îíà ó òåáÿ íå â ñëó÷àéíûõ ìåëî÷àõ è íå íà ïîâåðõíîñòè, êàê ýòî ÷àñòî áûâàëî ó ôóòóðèñòîâ, à âûçâàíà âíóòðåííåé ìèìèêîé, ñîâåðøåííî ÿñíà è êàê êóñîê ìóçûêàëüíîãî ïðîèçâåäåíüÿ ïîä÷èíåíà âñåìó ñòðîþ (íàïðèìåð, Ðàé-ãîðîä è ïð.). Ïîòîì îíà — ïðåäåëüíî, ïî÷òè òåëåñíî-ðèòìè÷íà. Âòîðûì ïîâîäîì â ñþæåòå äëÿ ðàçíóçäàíüÿ ïîýçèè áûë ìîòèâ ìóçûêàëüíîé ìàãèè. Ýòî âåäü áûëà îò÷àÿííî òðóäíàÿ çàäà÷à! Ò. å. îíà óæàñíî çàòðóäíåíà ðåàëèçìîì ïðî÷åãî èçëîæåíüÿ. Ýòî òî÷ü-â-òî÷ü êàê åñëè áû ôàêèðû ñâîèì ÷óäåñàì ïðåäïîñûëàëè ðå÷ü î ãèïíîçå èëè ôîêóñíèêè — îáúÿñíåíüå ñâîèõ ïðèåìîâ è ïîòîì, ðàçîðóæèâøèñü, âñå-òàêè áû îøåëîìëÿëè! Ò. å. òû ïîíèìàåøü, íà÷íè òû âñþ ïîýìó ñ «Òè-ðè-ëè» «Èíäîñòàí» — ýòî áûëî áû â òûñÿ÷ó ðàç ëåã÷å, ÷åì äàòü îäíèì è òåì æå ÿçûêîì è æåñòîì ñïåðâà — ïðàâäîïîäîáüå (îòðèöàíüå ÷óäåñ) è çàòåì — ÷óäî. Ñëîâîì, íèêàêàÿ ïîõâàëà íå äîñòàòî÷íà çà ýòó ÷àñòü øåäåâðà, çà ýòó åãî ÷óäåñíîñòü. Íî ñêîëüêî áû ÿ íè ãîâîðèë î «Êðûñîëîâå», êàê î çàêîí÷åííîì ìèðå ñî ñâîèìè êà÷åñòâàìè, ïîñòîÿííî áóäóò íàðàñòàòü êîëüöà, òèïè÷åñêèå äëÿ âñÿêîé ïîòåíöèè. Ãîâîðèøü î âåùè, íåò-íåò ñîñêîëüçíåøü íà ðå÷ü î ïîýçèè âîîáùå; ãîâîðèøü î òåáå, òî è äåëî ïîäûìàþòñÿ ñîáñòâåííûå ñîæàëåíüÿ: ñèëû, äâèíóòûå òîáîþ â âåùü, ñòðàøíî áëèçêè ìíå, è îñîáåííî â ïðîøëîì. Íå ïðî÷òè ÿ Êðûñîëîâà, ÿ áûë áû ñïîêîéíåå â ñâîåì êîìïðîìèññíîì è ñòàâøåì óæå åñòåñòâåííûì — ïóòè.

    — Ïåðåáîè, ðèòìè÷åñêîå ïåðåìåæåíüå ìûñëè çàñêàêèâàþùèìè (ðîâíî íàñêîëüêî ìîæíî) ñêîáêàìè äðóãîé. «Ôèãîâàÿ! Èáî ÷òî æå ëèñò / Ôèãîâûé (Mensch wo bist?) — / Êàê íå ïðîîáðàç åå? (Bin nackt) Íàã, ïîòîìó ðîáåþ».

    Îñàòàíåíüå âîññòàþùåãî íà ñåáÿ ðèòìà, îäåðæèìîñòü ïðèñòóïîì óñêîðÿþùåãîñÿ îäíîîáðàçüÿ, ñòèðàþùåãî ðàçíîñòü ñëîâ è ïðèäàþùåãî íåñóùåéñÿ èíòîíàöèè âèäèìîñòü è õàðàêòåð ñëîâà.

     ïàðòèè Ðàé-ãîðîä ýòà ñòèõèÿ ìàòåðüÿëèçóåòñÿ äî ïðåäåëà â ïåðåõîäå: Êòî íå õëàäåí è íå æàðîê, ïðÿìî â Ãàìåëüí ïîåç—æàé—ãîðîä — è çíàêîìûé, óæå ðàíüøå ïîðàçèâøèé äèêîñòüþ ëåéòìîòèâ öåëèêîì, òî÷íî ëîøàäü â ðåêó, îáðóøèâàåòñÿ â íåñóùååñÿ äàëüøå èçëîæåíüå, ÷òîáû ñðàçó ïðåñå÷üñÿ ðîæêîì íî÷íîãî ñòîðîæà. (Çàìå÷àòåëüíî).

    Òàêîå çàäàëáëèâàíüå, àíåñòåçèðîâàíüå ñëîâà âñòðå÷àåòñÿ íå ðàç â ïîýìå è ïîñòîÿííî ñëóæèò ëèáî ýêâèâàëåíòîì íàñìåøêè (ïî÷òè âûñîâûâàíüå ÿçûêà), ëèáî ìàòåðèàëèçàöèåé ôëåéòîâîãî ëåéòìîòèâà. Âîîáùå òû â ýòîì îòíîøåíèè Âàãíåðèàíêà, ëåéòìîòèâ òâîé ïðåèìóùåñòâåííûé è ñîçíàòåëüíûé ïðèåì. Òàê, ÷óäåñíî íàáåãàíüå òîãî æå ëåéòìîòèâà â ñëåäóþùåé ãëàâå, ãäå îí, ïîìèìî íàïîìèíàíüÿ, ïðåäñòàâëÿåò åùå âàðüÿíò ãîðÿ÷íîñòè (âìåñòî ñàðêàçìà — âîëíà ãîðäîñòè):  ìîèõ (÷åðåç êðàé — ãîðîä).  ýòîé âòîðîé ãëàâå ïðåêðàñåí ïåðåõîä îò ñðàâíèòåëüíîé àðèòìèè ðàññóæäåíüÿ î ñíàõ, äîñàäëèâîãî è ïðîòèâ âîëè êîïàíüÿ — ê ïàðòèè «çàìêà íå âçëîìàâ», êîòîðàÿ êàæåòñÿ âîçìóùåíüåì ïîäàâëåííîãî ðèòìà. Ýòî îùóùåíüå íå îáìàíûâàåò, ðèòì, ðàçáóøîâûâàÿñü, êàê âñåãäà ó òåáÿ, íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòü ëèðè÷åñêèå ñóæäåíüÿ (Íå ñóùíîñòü âåùåé — âåùåñòâåííîñòü ñóòè. Íå ñóùíîñòü âåùåé — ñóùåñòâåííîñòü âåùè). Ýòî ñîáñòâåííî-ïîýòè÷åñêèé ïîëþñ çàóìè. Âî âñåõ ñìûñëàõ. Ò. å. ÿ òàê åãî âñåãäà ïåðåæèâàë. Äèàìåòðàëüíûå ïðîòèâîïîëîæíîñòè âîçìîæíû ëèøü êàê çàâåðøåíüÿ îäíîðîäíîé ñôåðû. Îíè äîñòàòî÷íû äëÿ åå ïîñòðîåíüÿ, ò. å. îíè äàþò âñå è âñå èñ÷åðïûâàþò. Êàêàÿ îäíîðîäíîñòü ñâÿçóåò çàêîí÷åííóþ ëèðè÷åñêóþ ñåíòåíöèþ Ëåðìîíòîâà ñ ìàòåðèàëüíûì äî áåññìûñëèöû çâó÷àíüåì èíûõ ýëåìåíòîâ åãî ñòèõà? (Ëåðìîíòîâà ÿ âçÿë ïîòîìó, ÷òî ïðè åãî äèëåòàíòñêîé ïîä÷àñ àôôåêòàöèè ïîñòîðîííèõ ïîýçèè âåùåé, ïðè ìíîæåñòâå äóðíûõ ñòèõîâ, ïðè åãî äâîéñòâåííîñòè â äåëå ýìîöèè — â îäíîì ñëó÷àå èñòèííàÿ ýìîöèÿ ïîýòà, — â äðóãèõ ÿêîáû íå÷òî áîëüøåå: ñëàáîñòü è áåñïîðÿäîê «èñêðåííîñòè», ïðè âñåì ýòîì âäâîéíå ïîðàçèòåëüíà åãî ñóõàÿ ìèçàíòðîïè÷åñêàÿ ñåíòåíöèÿ, çàäàþùàÿ ñîáñòâåííî òîí åãî ëèðèêå è ñîñòàâëÿþùàÿ åñëè íå ïîýòè÷åñêîå ëèöî åãî, òî çâó÷àùèé, áåññìåðòíûé, íàâåêè çàðàæàþùèé èíäåêñ ãëóáèíû). — Òàê âîò. Òó è äðóãóþ êðàéíîñòü ñâÿçóåò èõ îáùèé ðîäíèê: äâèæåíüå. Òâîè íàãðîìîæäàþùèåñÿ äðóã íà äðóãà îïðåäåëåíüÿ âñåãäà ñîïóòñòâóþò àïîãåþ ðèòìà, âñåãäà ñâîåþ ôîðìîé è ñîäåðæàíüåì åìó îáÿçàíû, âñåãäà, íàêîíåö, íàòóðàëüíû â ýòîì èìåííî ìåñòå âîçâûñèâøåéñÿ äî ïðåäåëà ñòèõèè, íà÷èíàþùåé ìûñëèòü è øâûðÿòüñÿ îïðåäåëåíüÿìè, ôîðìóëàìè, ïèôè÷åñêèìè «ìàíòèññàìè», êóñêàìè îôîðìëåííîãî ñìûñëà. Òî÷íî òàê æå è ðàçëåòû â òóïèêè îñÿçàåìîãî ñëîâà, ò. å. â ýëåìåíòû ãóáíîãî, ãîðëîâîãî è ìûøå÷íî-øåéíîãî âîçáóæäåíüÿ èëè îõîðàøèâàíüÿ — ïîðîæäàþòñÿ èçãèáàìè è ïîâîðîòàìè ðèòìà. Íî â ýòîé ïîýòè÷åñêîé ôèçèêå «áåñêîíå÷íî áîëüøîå» (îïðåäåëåíüå, ñåíòåíöèÿ, ôèëîñîôñòâóþùåå ñëîâî) óäàâàëèñü òåáå âñåãäà íåñðàâíåííî áîëüøå, ÷åì âûðàæåíüå «áåñêîíå÷íî ìàëîãî» (îñíîâàíüå êà÷åñòâà, òîíàëüíîñòè îáðàçà, íåïîâòîðèìîñòè è ïð.). — Îïÿòü ðàäîñòíî óçíàòü, ïðè ïîâòîðåíèè, ÷òî ïðîêàòèâøàÿñÿ ÷àñòü áûëà ëåéòìîòèâíîé (Çàñîâà íå ñíÿâ, çàìêà íå çàòðîíóâ). ß óæå ñêàçàë, ÷òî â ýòîé âåùè ÷àñòíîñòè îòîáðàííåå, ÷åì ýòî ó òåáÿ â îáû÷àå:

    «Ãóñèíûõ ïåðüåâ äëÿ íîòàðèóñà».

    «Ïîëêà ñ ìîïñàìè â ëàâêå ãëèíÿíîé».

    Â «Íàïàñòè» ñíîâà óäèâèòåëüíàÿ ìóçûêà. <…>

    Çíàåøü ÷òî? Ïîøëþ-êà òåáå ïîêà ýòó åðóíäó. Ñëóõ òåáÿ íå îáìàíåò. Òû ïî âÿëîñòè è òîïòàíüþ íà ìåñòå âîññòàíîâèøü õàîñ, â êîòîðîì ÿ óðûâêàìè êîíñïåêòèðîâàë ýòîò ðàçáîð. Ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè (äóìàþ ÷åðåç íåäåëþ) äîïèøó è äîøëþ. Ñàìûå çàìå÷àòåëüíûå ÷àñòè, êîíå÷íî, Óâîä è Äåòñêèé ðàé, è ÷àñòü «Íàïàñòè». Ò. ê. ÿ íåèçáåæíî çàáóäó, ÷òî òóò ïèñàë (òàê ïèñàíî), òî òû íå áóäü â ïðåòåíçèè, åñëè â äàëüíåéøåì îáñóæäåíüè âñòðåòèøü ïîâòîðåíüÿ ñêàçàííîãî.

    Çàòåì åùå âîò ÷òî. Òåáå, êîíå÷íî, ïîêàæåòñÿ, ÷òî â ýòîì Ñàêóëèíñêî-Êîãàíñêîì[392] ðåìîíò. Òîëêóé ýïèçîä êàê çíàåøü. ß ñ íèìè, êîíå÷íî, íå óæèâóñü è âûâåäó, õîòÿ áû îíè è áûëè ïðèòÿíóòû ëèðèêîé. Íî âñå-òàêè ýòî èíòåðåñíî. <…>

    ß âûøå ìåðû èñïóñòîñëîâèëñÿ ïî ïîâîäó íà÷àëà Êðûñîëîâà. Òåáå, âåðíî, áûëî íåïðèÿòíî ÷èòàòü. Ïðîïîðöèîíàëüíî äîñòîèíñòâó ÷àñòåé ìíå òåïåðü ïîñëå òîé âîäû î ïåðâûõ ÷àñòÿõ íàäëåæàëî áû èçëèòü åå áàññåéíàìè. Íî ÿ ýòó ïðîïîðöèþ ïîðóøó. Ïîñòàðàþñü âêðàòöå. Íàèëó÷øèå ãëàâû: Óâîä è Äåòñêèé ðàé. Íà èõ âûñîòå (íî, ïî òåìå, áåç ôëåéòû; à ýòî âåäü êàê ïàðòèÿ áåç êîðîëåâû!) — Íàïàñòü.  ðàòóøå íðàâèòñÿ ìíå ìåíüøå. Ïî÷òè èñêëþ÷èòåëüíî, êàê è â ïåðâîé ïîëîâèíå, ïðèõîäèòñÿ ãîâîðèòü î ðèòìå, î ìóçûêàëüíîé õàðàêòåðèñòèêå äåéñòâóþùèõ ñëàãàåìûõ, î ëåéòìîòèâàõ. Ïðåðîãàòèâû ðèòìà â Óâîäå è Ä<åòñêîì> Ð<àå> ïî÷òè ïðåäåëüíû: ýòî òó, î ÷åì ìîæåò ìå÷òàòü ëèðèê: òóò è ñóáúåêòèâíûé ðèòì ïèøóùåãî, åãî ñòðàñòü è ïîëåò, è ïîäúåì, ò. å. òî, ÷òî íèêîãäà ïî÷òè íå óäàåòñÿ: èñêóññòâî, áåðóùåå ïðåäìåòîì ñåáÿ æå, à òû âñïîìíè ïîýòîâ, õóäîæíèêîâ è ÷óäàêîâ â äðàìàõ, ïîâåñòÿõ è ïð., âñïîìíè ýòó èçâå÷íóþ ïîøëÿòèíó, ÷òîáû ïðàâèëüíî èçìåðèòü ñâîþ ñîáñòâåííóþ çàñëóãó.  Íàïàñòè ðèòì æèâîïèñóþùèé. È êàê îí æèâîïèñóåò! Îí êàêîé-òî ïðèðîäíî ãîñòèíîäâîðñêèé, òî÷íî ìóçûêà âñåãäà çíàëà òàêóþ òîíàëüíîñòü. Òîëüêî èñêðîìåòíîñòü åãî è ïîçâîëÿåò òåáå ìãíîâåííûì áðåäíåì ïðîéòèñü ïî ðûíêó, çàõâàòèâ öåëóþ ïëîùàäü, âî âñåé åå ñëó÷àéíîñòè, â ñàäîê äâóõ-òðåõ ðèòìè÷åñêèõ îïðåäåëåíèé. Ïðåêðàñåí ñâîåé ñèëîé (áîãàòñòâîì äàëüíåéøèõ âîçìîæíîñòåé) ìîòèâ ñóäà÷åíüÿ (à ó íàñ à ó íàñ), â îñîáåííîñòè, êîãäà îí âîçâðàùàåòñÿ ïîñëå îøåëîìëÿþùåé ïî ñâîåé âîïëîùåííîñòè êðûñèíîé ôóãè. Ïðîñòî êàæåòñÿ, ÷òî òû ñðèñîâàëà îäíîâðåìåííî è êðûñèíóþ ñòàþ, è îòäåëüíûõ ïàñþêîâ è ñâåëà ýòîò ðèñóíîê íà ñåò÷àòêó ðèòìà, íèòêîé îòáèâ ïî íåé, ê õâîñòó, ê êîíöó, ýòî íàêàòûâàþùåå, áëèçÿùååñÿ, ó÷àùàþùååñÿ óêîðî÷åíüå! Ðèòì ïîõîæ òóò íà òî, î ÷åì îí ãîâîðèò, êàê ýòî ðåäêî åìó ñëó÷àåòñÿ. Ïîõîæå, ÷òî îí ñîñòîèò íå èç ñëîâ, à èç êðûñ, íå èç ïîâûøåíèé, à èç ñåðûõ õðåáòîâ.

    Âñåãî ñêóïåé î íàèëó÷øèõ ãëàâàõ: âñå ïðåäøåñòâóþùèå íàáëþäåíüÿ âûçâàíû ê ñóùåñòâîâàíüþ ìàãíåòè÷åñêîé ïîëíîòîé ýòèõ öåíòðàëüíûõ. Òàê ÷òî êîñâåííî, ìíîãîå óæå ñêàçàíî è î íèõ. Óâîä!!! Áóäó ëàêîíè÷åí è áåñïîðÿäî÷åí. Õîðîøî èäóò ìèìî ðàòóøè. Áðåäîâàð. Î÷åíü õîðîøè åäèíñòâîì ñòèëÿ, òÿãîòåþùåãî ê êàêîé-òî äåéñòâèòåëüíîñòè òðèäåâÿòîãî öàðñòâà, âñå ñëîâîîáðàçîâàíüÿ ãëàâû. Îíè ñîáèðàþòñÿ â óçåë ôàíòàñòè÷åñêîãî ïðàâäîïîäîáüÿ. Ó ìåñòà, êóäà îí èõ âåäåò, èìååòñÿ îñîáàÿ ôëîðà, êëèìàò, íðàâû, è òàéíû: èìè îáúÿñíÿåòñÿ æóòêîå ïîñòîÿíñòâî ýòîãî ñëîâàðÿ. Âîîáùå, â ýòîé ñêàçî÷íîé ïàðòèè — çà ñåðäöå õâàòàþùèé ëèðèçì. Òèðèëè. — Åãî ñîáñòâåííàÿ îäåðæèìîñòü ñèëüíåé âñåãî îõàðàêòåðèçîâàíà ðåàëèçìîì ðèòìè÷åñêè âûëåïëåííîé ôëåéòû. Åå ðåàëèçì ñòðàííî ñêàçûâàåòñÿ íà ñòðàíèöå 44, ãäå çà äâóêðàòíûì âîñêëèöàíüåì — «íå æàëåéòå» ïîïàäàåò â îêîí÷àíüå ñòðîêè è ñîäåðæèò ìåæäó æàëåéòå è àëëåéêå çà÷åðêíóòóþ èëè íàìåðåííî îïóùåííóþ ðèôìó «ôëåéòå», âäâîéíå íàâÿçàííóþ ìíèìûì îòñóòñòâèåì.

    Âîîáùå, ïîðàçèòåëüíà ðèòìè÷åñêàÿ ôèãóðà (Ëåéòìîòèâ) Êðûñîëîâà! Ïåðâàÿ ñòðî÷êà ýòîé ïðàâäèâåéøåé ìóçûêàëüíîé ôðàçû èíòîíèðîâàíà äî ïîñëåäíåé ñòåïåíè. Èíäîñòàí. Ñòðàøíî äåéñòâóåò òî, ÷òî UU — çàíÿòî îäíèì ñëîâîì (âîñêëèöàíüåì). Âîçáóæäåííîå ýòèì àíàïåñòîì è ïðèçâàííîå ðàáîòàòü, âîîáðàæåíüå, íå íàõîäÿ ñîïðîòèâëåíüÿ â âèäå îôîðìëåííîãî ïðåäëîæåíüÿ, ñ ðàçáåãà ñòðîèò îáðàç ñàìîãî ôëåéòèñòà, åãî òàê ñêàçàòü ïîçèòóðó (êîðïóñ ïîäàþùèéñÿ âïåðåä íà óçäå è â àðòèêóëÿöèè ýòîãî òðåõ÷ëåíåíüÿ: UU —: â ïóøèíý!). Ïîðàçèòåëüíû âîëíû èäåàëüíûå (ïåðåêàòû ñìûñëà) â ìîìåíòû, êîãäà ðàñõîäèòñÿ ãèïíîòè÷åñêàÿ ñâåäåííîñòü ôëåéòîâîé òåìû (íàïðèìåð, ÷åãî ñòîèò îäíî ýòî: ìèðó ÷åòâåðòûé ÷àñ è íèêîòîðûé ãîä). Çäåñü Èíäèÿ óñûïèòåëüíî ìàòåðèàëüíà. Ðåçíÿ êðàñîê — ýòî òû ñàìà î ñâîåé ðóêå ñêàçàëà, è îöåíèëà ïðàâèëüíî. À â íîâîì ïåðåïëåòåíüè ñ ëåéòìîòèâîì íåâåðüÿ è îòðåçâëåíüÿ (ïðèìåðíî ñ ðèòìè÷åñêîãî ïåðåáîÿ: òîò, êòî â õîáîòå âèäèò íîñ ñîáñòâåííûé) òåìà ôëåéòû äîðàñòàåò äî çàõâàòûâàþùåé íîâîé ñèëû.

    Ýòî âåäü ïî ñóùåñòâó ïîëíûé òðàóðíûé ìàðø, êîëäîâñêè-íåîæèäàííî ïîäñëóøàííûé îòêóäà íå ïðèâûêëè, ñ ÷åðíîãî åãî õîäà, èëè ñ ÷åðíîãî âõîäà âïóùåííûé â äóøó; ìåæäó òåì êàê ìû âñåãäà â Áåòõîâåíñêèé, Øîïåíîâñêèé, Âàãíåðîâñêèé è âîîáùå âî âñÿêèé òðàóðíûé ìàðø âñòóïàëè ñî ñòîðîíû îæèäàþùåãîñÿ âûíîñà, ÷åðåç ïàðàäíîå Òå Deum.  «Ðàòóøó» òû âëîæèëà ìíîãî ìûñëè è îñòðîóìüÿ. Ïî çíà÷åíüþ ðàòñãåðð îò Ðîìàíòèçìà — çàìå÷àòåëåí. Îí êàê ïåðñîíàæ ïðîñèòñÿ â ãðóïïó, îêðóæàþùóþ è ïîääåðæèâàþùóþ Ôàóñòà. Ñàðêàçì ãëàâû î÷åíü ñîäåðæàòåëåí è íå êàðèêàòóðåí.


    Ìðèòå, ÷òîá ìû ïëîäèëèñü!

    Òàê æå õîðîøà òåìà «ß». Î÷åíü ëîâêî ÷åõîë âûðàñòàåò â ñèìâîë. Æâà÷íî-áóìàæíûé. Íî êîãäà ê êîíöó ãëàâû áîðîçäîé âçðåçàåò åå ñëîæíóþ ðÿáü óãðîçà çíàêîìîãî è ñòàâøåãî ðîäíûì ãîëîñà: Íå âèäàòü êàê ñâîåé äóøè! èìèòèðóþùåãî îêîí÷àòåëüíîå è íåïîïðàâèìîå: «Íå âèäàòü êàê ñâîèõ óøåé!», òîãäà ïîíèìàåøü, îò÷åãî, íåâçèðàÿ íà ñâîè êðóïíûå äîñòîèíñòâà, ãëàâà îñòàâëÿåò áîëåå õîëîäíûì, íåæåëè 1-ÿ è 2-ÿ. (Ïîòîìó ÷òî òîëüêî IV-ÿ è ïîñëåäíÿÿ íè â êàêîå ñðàâíåíüå ñ äðóãèìè íåéäóò). Ýòî îòòîãî, ÷òî ïîñëå «Óâîäà» âíèìàíèå, ïðèêîâàííîå ê ñóäüáå Êðûñîëîâà, íåòåðïåëèâî æäóùåå äàæå íå ðàçâÿçêè, à æàæäóùåå ñ÷àñòüÿ åìó, óæå íå ñîãëàøàåòñÿ çàíèìàòüñÿ íè÷åì äðóãèì, êàê áû îíî íè áûëî èíòåðåñíî, è âèäÿ â VI-é ãëàâå òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèòñÿ ê ðàçâèòüþ òåìû, ò. å. èçìåíó ñëîâó è ïðåäàòåëüñòâî, âîñïðèíèìàåò èõ ìãíîâåííî è òîìèòñÿ îòòÿæêîþ âçðûâà.

    È áûòîâàÿ ðîñïèñü, ìîæåò áûòü, íàèóäà÷íåéøàÿ â ýòîì ìåñòå, åãî òîëüêî ìó÷èò è âîçìóùàåò. Ìîæåò áûòü, ýòî â òâîè ïëàíû è âõîäèëî. Òåðçàòåëüíàÿ ãëàâà.

    È îïÿòü, — æèâîïèñü, æèâîïèñü. Æèâîïèñü è ìóçûêà. Êàê ÿ ëþáëþ òåáÿ! Êàê ñèëüíî è äàâíî! Êàê èìåííî ýòà âîëíà, èìåííî ýòî ëþáëþ ê òåáå, õîäèâøåå êîãäà-òî áåç èìåíè, áûëî òåì, ÷òî ïðîåëî èçíóòðè ìîþ ñóäüáó, è ñíàðóæè åå ïî÷åðíèëî è îìåëàíõîëèëî, è âèñèò íà ðóêàõ è ïóòàåòñÿ â íîãàõ. Êàê èìåííî ïîòîìó ïî ðîäó ýòîé ñòðàñòè, ÿ ìåäëèòåëåí è íåóäà÷ëèâ, òàêîâ êàê åñòü. È òâîé æåíñêèé âîçðàñò è òâîå íåçíàíüå òîãî, êàê è çà÷åì âñòðåòèìñÿ, è ìîÿ â÷åðàøíÿÿ âåðà â ïðåëåñòü, òåïåðü ïåðåñêî÷èâøàÿ íà ãîä è ãîäîì îò ìåíÿ çàêðûòàÿ è êàê áû ïåðåñòàâøàÿ ñóùåñòâîâàòü. Âñå ýòî â äóõå ýòîãî ÷óâñòâà. Âñåãî ýòîãî íå èçìåíèòü. Ýòî ÿ ñîáñòâåííî ïðî «Äåòñêèé Ðàé». Æåñòîêàÿ è ñòðàøíàÿ ãëàâà, âñÿ âûëèâøàÿñÿ èç ñåðäöà, âñÿ â óëûáêå, è — æåñòîêàÿ, è ñòðàøíàÿ. Âîñõèòèòåëüíî âçÿòà øêîëà. Ãóí äà ãàëë. Ãóí äà ãàëë. È ïðîïóùåííûé ñêâîçü ýòó ëèõîðàäÿùóþ, áóäîðàæàùóþ, ðàííåóòðåííþþ ðèòìèêó:


    Ëèâíÿ, ëèâíÿ áàðàáàí.
    Ãëîáóñ? Ñáèò. Ðàíåö? Ñíÿò.
    Ùåáíÿ, ùåáíÿ âîäîïàä, —

    ïðîïóùåííûé, ñòàëî áûòü, ÷åðåç íåå â÷åðàøíèé, ïîêàçàâøèé ñâîþ ñèëó «Èíäîñòàí!» UU— ñòðàøíûé àíàïåñò, ïðè â÷åðàøíåì ðèòìè÷åñêîì ìàãíèòå, òîëüêî ñ èçìåíåííûì çâó÷àíüåì.  òîò ìèã, êàê óçíàåøü åãî ìåëîäèþ, õî÷åòñÿ êèíóòüñÿ îãðàæäàòü äåòåé îò åå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè (îò çíàíüÿ êîíöà)


    Çîëîòûõ âå÷åðîâ ìîøêàðà!

    Ýòî îáðå÷åííûå âñåì ðàçîì âõîäÿò â î÷êîâîå ïîëå çðåíüÿ ðèòìà. Íåêîòîðîå îáëåã÷åíüå, ÷òî äëÿ æèâîòíûõ ôëåéòà çâó÷àëà ðåàëüíî ôëåéòîé (ðåàëèçì íåóêîñíèòåëüíûé, áåñïðîäûøíî-ôàòàëüíûé), äëÿ äóø æå îí ìåòàôîðèçèðóåòñÿ, çîâåò òðóáîé (áåññîçíàòåëüíî â ôîíåòèêå ðèôìû: òðà ðà ðà). Î÷èùàåòñÿ, ïðîñâåòëÿåòñÿ òàêæå è òðàóðíûé ìàðø. Ãàðìîíèÿ åãî ðàñêàëûâàåòñÿ íàäâîå. Ìîòèâ îáåòîâàíüÿ (çâó÷èò ïî÷òè ÷åñòíî, äåéñòâèòåëüíî áëàãîâåñòâóþùå): Åñòü ó ìåíÿ — —

    È ìîòèâ îòïåâàëüíûé:  öàðñòâå ìîåì… (çâó÷èò êàê êàíîí: èäåæå íåñòü áîë˜çíü, íè ïå÷àëü, íè âîçäûõàíüå). Ïåðâûé ìîòèâ âûðàñòàåò â ãëóáèíå, çà ñåòêîé îáîëüùåíüÿ, äîñòèãàåò òâåðäîñòè, èñòèííîé âûñîòû, îïëà÷åííîé äðàìàòè÷åñêè, â ïðîðâàâøåéñÿ ïîñëå ñòðî÷êè «Äëÿ ìàëü÷èêîâ — ðàäîñòü, äëÿ äåâî÷åê — òÿæåñòü» ëè÷íîé íîòå:

    Äíî ñòðàñòè çåìíîé

    Ïðåäåëüíî âîïëîùåííîå â äâóõ äðàìàòè÷åñêèõ ãëàâàõ, ãäå òâîðÿòñÿ è ïîêàçûâàþòñÿ åãî ÷óäåñà, îíî ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà äðóãèå ãëàâû, ãäå ðèòì òîëüêî ëèøàåòñÿ ïåðâîãî ëèöà, îñòàåòñÿ æå (â îñòàëüíîì) âî âñåé ñèëå è âûçûâàåò ê ñóùåñòâîâàíüþ ìûñëè, îáðàçû, ïîâîðîòû è ïåðåïëåòåíüÿ òåìû. <…>

    «Êðûñîëîâ» íå òàêàÿ âåùü, î êîòîðîé ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îíà «ñòðàøíî íðàâèòñÿ», è äåëî ñ êîíöîì. Ìåíÿ âîëíîâàëè åå îñîáåííîñòè è õîòåëîñü â íèõ ðàçîáðàòüñÿ.

    Ïðèìå÷àíèÿ

    Ïóáëèêóåòñÿ ïî: Ðèëüêå Ð. Ì., Ïàñòåðíàê Á., Öâåòàåâà Ì. Ïèñüìà 1926 ãîäà. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 144–149, 154–158.

    –1960) — ïîýò, ïðîçàèê, ïåðåâîä÷èê.

    Ì. Öâåòàåâà è Á. Ïàñòåðíàê ïîçíàêîìèëèñü â ïîñëåðåâîëþöèîííîé Ìîñêâå. Íî âñå çíàêîìñòâî çàêëþ÷àëîñü ëèøü â íåñêîëüêèõ áåãëûõ âñòðå÷àõ — íà ïîýòè÷åñêèõ ÷òåíèÿõ, ó çíàêîìûõ, íà óëèöå. Íàñòîÿùåå îòêðûòèå ïîýòàìè äðóã äðóãà ïðîèçîøëî ëåòîì 1922 ãîäà: Ïàñòåðíàê íàïèñàë Öâåòàåâîé â Áåðëèí âîñòîðæåííîå ïèñüìî ïî ïîâîäó ñáîðíèêà åå ñòèõîâ «Âåðñòû», à îíà â îòâåòíîì ïèñüìå âîñõèùåííî îòîçâàëàñü î åãî — «Ñåñòðà ìîÿ æèçíü», êîòîðûé îí åé ïîäàðèë. Ñ ýòîãî ìîìåíòà íà÷àëàñü èõ îáøèðíàÿ ïåðåïèñêà, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâîâàëà ðàçâèòèþ ïîýòè÷åñêîãî ðîñòà îáîèõ. Ýïèñòîëÿðíîå îáùåíèå äîñòèãëî ñâîåãî àïîãåÿ ê 1926 ã., çàòåì, â ñèëó ðÿäà îáñòîÿòåëüñòâ, ê 1935 ã. ñîøëî íà íåò, íî âîñòîðã ïåðåä òàëàíòîì äðóã äðóãà îíè ñîõðàíèëè äî ñàìîé ñìåðòè.

    Ì. Öâåòàåâà ïîñâÿòèëà Á. Ïàñòåðíàêó ñòèõîòâîðíûé öèêë «Ïðîâîäà», î íåì è åãî òâîð÷åñòâå íàïèñàëà î÷åðêè «Ñâåòîâîé ëèâåíü», «Ýïîñ è ëèðèêà ñîâðåìåííîé Ðîññèè», «Ïîýòû ñ èñòîðèåé è ïîýòû áåç èñòîðèè». Á. Ïàñòåðíàê îñòàâèë ñòðàíèöû âîñïîìèíàíèé î íåé â ñâîåì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè «Ëþäè è ïîëîæåíèÿ». Ïîñâÿùåíû åé è íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé: «Íå îïåðíûå ïîñåëÿíå…», «Ïîñâÿùåíüå», «Ìàðèíå Öâåòàåâîé», «Ìãíîâåííûé ñíåã, êîãäà áóëûæíèê óçðåí…», «Ïàìÿòè Ìàðèíû Öâåòàåâîé».

    Ïèñüìà Ì. Öâåòàåâîé ê Á. Ïàñòåðíàêó ñì.: ÑÑ. Ò. 6. Ñ. 222–278.

    Å. Â. Ïàñòåðíàê, Å. Á. Ïàñòåðíàê. Ì.: Êíèãà, 1990; Ïåðåïèñêà Áîðèñà Ïàñòåðíàêà / Ñîñò., ïîäãîò. òåêñòà, êîììåíò. Å. Â. Ïàñòåðíàê, Å. Á. Ïàñòåðíàê. Ì.: Õóäîæ. ëèò., 1990. Ñ. 299–411.

    391. 17–20 àïðåëÿ 1926 ãîäà Á. Ïàñòåðíàê ïèñàë Ì. Âîëîøèíó: «…äóìàþ, ïîðàäóþ Âàñ, åñëè ñîîáùó, ÷òî Ìàðèíà Èâàíîâíà ïèøåò çàìå÷àòåëüíûå âåùè, èç êîòîðûõ îäíà, ïîïàâøàÿ ìíå ñëó÷àéíî, â ÷àñòè÷íî èñêàæåííîì ïåðåïèñêîþ âèäå, „Ïîýìà êîíöà“, ïðèâåëà ìåíÿ â êðàéíåå âîëíåíüå âûñîòîé è ðàçðÿäîì ñâîèõ äîñòîèíñòâ.

    îñíîâàííûìè íà ëè÷íîì âïå÷àòëåíèè, òî åñòü óáåæäåííîñòè íå ñòàë áû âûäàâàòü çà èñòèíó, åñëè áû ìåíÿ â ìîåì ÷óâñòâå íå ïîääåðæèâàëè èçâåñòèÿ, èäóùèå èç-çà ãðàíèöû.

    Îíà ïîëüçóåòñÿ òàì áîëüøèì è âîçðàñòàþùèì óñïåõîì, ãëàâíûì îáðàçîì ñðåäè ìîëîäåæè. Ñêîëüêî ìîãó ñóäèòü ïî îòðûâî÷íûì ñâåäåíèÿì, åå îáùàÿ ïîçèöèÿ î÷åíü íåçàâèñèìà è, êàæåòñÿ, íå îáëåã÷åíà íèêàêèì ïîäñïîðüåì ñòàäíîñòè, êàê ýòî íè òðóäíî â íàøè âðåìåíà, êîãäà îäíî óæå ìåñòîíàõîæäåíèå ÷åëîâåêà êàæåòñÿ ÷òî-òî ãîâîðÿùèì î íåì. Ðàçóìååòñÿ, îíà â ýìèãðàöèè, íî îò ýòîãî äî òîãî, ÷òî çîâåòñÿ „îðèåíòàöèåé“, î÷åíü äàëåêî…» (Åæåãîäíèê ðóêîïèñíîãî îòäåëà Ïóøêèíñêîãî Äîìà íà 1979 ãîä. Ë.: Íàóêà, 1981. Ñ. 194–195).

    «Ïîýìå Êîíöà», Ì. Ãîðüêèé 19 îêòÿáðÿ 1927 ãîäà ïèñàë åìó: «Ñ â<àøåé> âûñîêîé îöåíêîé äàðîâàíèÿ Ìàðèíû Öâ<åòàåâîé> ìíå òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ. Òàëàíò åå ìíå êàæåòñÿ êðèêëèâûì, äàæå — èñòåðè÷åñêèì, ñëîâîì îíà âëàäååò ïëîõî, è åþ, êàê À. Áåëûì, âëàäååò ñëîâî. Îíà ñëàáî çíàåò ðóññêèé ÿçûê è îáðàùàåòñÿ ñ íèì áåñ÷åëîâå÷íî, âñÿ÷åñêè èñêàæàÿ åãî. Ôîíåòèêà, ýòî åùå íå ìóçûêà, à îíà äóìàåò: óæå ìóçûêà» (Ãîðüêèé è ñîâåòñêèå ïèñàòåëè: Íåèçäàííàÿ ïåðåïèñêà. — Ì.: ÀÍ ÑÑÑÐ, 1963. Ñ. 301–302. Ëèòåðàòóðíîå íàñëåäñòâî. Ò. 70).

    392. Ñàêóëèí Ïàâåë Íèêèòè÷ (1868–1930), Êîãàí Ïåòð Ñåìåíîâè÷ (1872–1932) — ðóññêèå ñîâåòñêèå ëèòåðàòóðîâåäû.